This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

BEQUEATHED BY

George Allison Hench

PROFESSOR OF

Germanic Languages and Literatures

IN THE

University of Michigan,

1896-1899.

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

SELECTIONS FROM

Charlotte Niese's

Aus dänischer Zeit

With Introduction and Explanatory Notes

BY

LAURENCE FOSSLER, A.M.
Professor of Germanic Languages, University of Nebraska

BOSTON, U.S.A.
GINN & COMPANY, PUBLISHERS
The Athenæum Press
1901

Digitized by Google

COPYRIGHT, 1901
BY LAURENCE FOSSLER

ALL RIGHTS RESERVED

Digitized by Google

CONTENTS

	Page
Introduction	v–x
Übers Waſſer	1
Poltern	15
Blaſſe Roſen	27
Jahrmarkt und Theater	43
Die Wiege	59
Notes	83

146952

Digitized by Google

Digitized by Google

INTRODUCTION

CHARLOTTE NIESE, the writer of the sketches herewith submitted to teachers and students of German, was born on June 7, 1854, at Burg, on the little island of Femern (German Fehmarn) in the Baltic, where her father held the position of assistant pastor in the State Church. Upon his promotion to the pastorate at Riesebye, in 1862, Charlotte was left with her maternal grandfather at Burg, where he held a minor government position. It may not be amiss to recall the fact that Femern at that time was Danish territory. The political restlessness then fast leading to a clash of arms between Denmark and her southern neighbors had also extended to the little island. The Schleswig-Holstein question — at bottom a race question between Danes and Germans — was in the air. The German national spirit was unwilling to have the ancient duchies, Schleswig and Holstein, become entirely incorporated into the Danish dominion. The population of the two provinces was very largely German, — *stammverwandt*, 'kindred.' As early as 1844 those famous lines

> Schleswig-Holstein, meerumschlungen,
> Deutscher Sitte hohe Wacht,
> Wahre treu, was schwer errungen,
> Bis ein schön'rer Morgen tagt!
> Schleswig-Holstein, stammverwandt,
> Wanke nicht, mein Vaterland!

Digitized by Google

had been sung. The various diplomatic adjustments, protocols, and conventions could but retard, not stop, the movement for complete union between these northern outposts of German thought and speech and the Fatherland. Naturally, a part of the population remained loyal to the Danish crown, while the major part was intensely German at heart. The latter felt that the time for complete separation from the hereditary sovereign authority had come.

It was in this atmosphere that Charlotte Niese's childhood was passed. Her grandfather's house in the center of this world is portrayed in *Aus dänischer Zeit*. As has already been stated, he was a Danish government official, though it may be surmised that he was not the most enthusiastic supporter of King Frederic. Charlotte's sympathies may be readily judged from the finishing lines in *Allerlei Politisches* (one of the sketches in *Aus dänischer Zeit*): "Und so lange Nord- und Ostsee an unsre Küsten schlagen, so lange unsre Buchenwälder grünen und über unsren Marschen der Sturm pfeift, so lange wollen wir nun bleiben: 'up ewig ungedeelt!'"[1]

When in 1865 her father was appointed principal of the training school (Seminar-Direktor) at Eckernförde, Charlotte rejoined the family. At the age of seventeen the future author began to teach. Later on she went to French Switzerland to fit herself for language teaching.

After passing the required examination she devoted herself to her profession for some years. Gradually, however, the conviction grew upon her that she had not yet made her final choice in her life-work. She, accordingly, sought

[1] 'auf ewig ungeteilt.'

Digitized by Google

to enlarge her mental horizon by extensive travel. In her *Bilder und Skizzen aus Amerika* (1891), she gives us the impressions received while on this side of the Atlantic. At present Fräulein Niese lives in Altona, devoting herself to her literary labors.

This is a meager account of the formative years of our author. But the charm of her talent is essentially native and spontaneous. No amount of biographical detail will explain it or help us to understand her any better. In the volume *Aus dänischer Zeit*, from which, with the author's kind permission, a few of the more characteristic sketches are selected, we have an admirably sympathetic exposition of the trials and triumphs, the sorrows and the joys of early life. There is a sort of Tom Sawyer breeziness, an indefinable freshness in them. The sketches are intensely real, felicitously told. Often, indeed generally, there is an exquisite humor, occasionally touches of pathos, at all times truth. Everywhere there is a ripeness of observation and a mellowness of judgment that delight the reader. Everywhere, too, one cannot fail to notice and enjoy the distinct local (North German) flavor, heightened by occasional Low German idioms. Fräulein Niese is absolutely free from sentimentalism or *Überspanntheiten* of all sorts. It is the life around her that she depicts — the life young eyes see and feel and enjoy. There are sharply drawn characters of the small folk about her, in their narrow world, living out their narrow fate. We enter into their customs and habits, their ideals and claims upon life, often so very different from those the average American youth is acquainted with.[1] The Old World aroma hangs as distinctly about these sketches as does that of New England

[1] Cf. *Poltern*, p. 15; *Jahrmarkt und Theater*, p. 43.

Digitized by Google

about the stories of Sarah Orne Jewett or Mary E. Wilkins, or that of the South about the writings of Ruth McEnery Stuart.

The sympathetic reader will detect an abundant store of garnered wisdom, rather suggested, it is true, than given out, a wealth rather hinted at than paraded. There are few woman authors in Germany with greater claims to favorable recognition. A German reviewer sums up his estimate of the author of *Aus dänischer Zeit* in these words: "Alles in Allem: Charlotte Niese ist ein starkes Talent, eine ausgeprägte künstlerische Individualität, die, auf der Höhe ihres Schaffens stehend, noch viel Erfreuliches für die Zukunft erhoffen lässt. Nimm und lies!"[1]

It is because the editor feels in sympathy with the above estimate that he has decided to introduce this artist to American schools. Students of German will find Charlotte Niese's world most delightful and cozy. The quaint picturesqueness of the customs and practices of the common folk of the Fatherland cannot but appeal to their instinct for a holiday jaunt or a vacation ramble.

Charlotte Niese's principal works so far published are: *Cajus Rungholt*, 1886; *Auf halbverwischten Spuren*, 1888; *Erzählungen für das Volk*, 1890; *Bilder und Skizzen aus Amerika*, 1891; *Aus dänischer Zeit, Geschichten aus Holstein, Die braune Marenz*, all three appearing between 1892 and 1894; *Licht und Schatten*. The last book is based upon the experiences of our author during the dreadful cholera year (1892) in Hamburg.

[1] *Monatsblätter für deutsche Litteratur*, Heft 5, 1898–99.

Digitized by Google

To remove as far as possible any difficulties arising from occasional use of Low German phrases — the speech some of Charlotte Niese's most charming creations naturally use — it has been thought best to transcribe these into their equivalent High German in the Notes. The attentive student, however, will readily familiarize himself with the more common peculiarities of Plattdeutsch. He will notice, for instance, that despite the schoolmaster's rod the common people in North Germany are on a strained footing with datives and accusatives. He will soon notice certain slight variations from the generally accepted High German standards. With very little practice the student will find himself enabled to dispense with the High German transcription. He will be able to respond quickly and readily to the added stimulus afforded by dialectical variations. The language chosen will appear to him all the more real and perfect as an instrument of thought and an index of character. And lastly, the Plattdeutsch will afford a striking connecting link between literary High German and English, a point which, though of minor importance, is nevertheless worthy of the student's attention.

For the principles governing the helps and suggestions afforded in the Notes the reader is referred to p. 84 of the present volume.

As a final introductory remark I may say that successive German classes have forced the conviction upon me that the difficulties which American students encounter and which they must overcome if they would know German are very largely "governed by law," that is, nine-tenths, more or less, of our students make the same mistakes in their efforts. These mistakes are therefore typical, and

Digitized by Google

are to be accounted for by the difference in the inherent genius of the two languages. In the Notes I have simply endeavored to meet this condition on the principle that "to be forewarned is to be forearmed."

I desire to express my great obligation to Professor H. C. G. von Jagemann of Harvard University for many helpful suggestions and criticisms, and to the publishers for adding this modest little volume to the excellent series of texts which have come from their press.

LAURENCE FOSSLER.

THE UNIVERSITY OF NEBRASKA,
Feb. 15, 1901.

Digitized by Google

Übers Wasser

Als ich ein Kind war, dachte man noch nicht viel ans Verreisen. Unser Großvater, der in Heidelberg studiert und der für den Schwarzwald wie für den Rhein eine große Vorliebe hatte, sprach viel von der Schönheit des Landes jenseits der Elbe, und hin und wieder war er auch wohl wieder dorthin gereist. Unsre Eltern aber blieben zu Hause, und wir Kinder ebenfalls. Ich bin auch der Meinung, daß unsre großstädtischen Verwandten nicht besonders begeistert waren von dem Gedanken, uns wilde Kleinstädter in ihre engen Wohnungen aufzunehmen, und noch heute wissen alte Familientanten von einigen Streichen zu erzählen, die zwei der ältesten Brüder in Hamburg verübten, als sie dort leichtsinnigerweise eingeladen worden waren. Also wir blieben hübsch zu Hause und empfanden auch keine Sehnsucht nach der Ferne. Es war nach unsrer Ansicht immer schön bei uns. Im Frühling war es lustig, den Flug der Vögel zu beobachten, die wieder gen Norden zogen; viele Störche richteten sich ihre Häuslichkeit in unsrer Stadt ein, und wir riefen ihnen unermüdlich zu: Adebahr, du gober, bring uns 'n lütten Broder! Adebahr, du bester, bring uns 'n lütte Swester! worauf jedesmal ein lebhafter Streit entstand, was wünschenswerter sei, das nächste Mal ein Brüderchen oder ein Schwesterchen zu bekommen. Wer für den Bruder gestimmt hatte, triumphierte,

Digitized by Google

wenn wieder ein dunkelhaariger kleiner Junge bei uns in der Wiege lag, und sagte dann mit wichtiger Miene, er hätte es schon lange gewußt, daß es so kommen würde. Im Frühling kamen die Vögel, und die Veilchen, und die großen Brüder fuhren mit Großvaters Knecht Hinrich aufs Feld, um das Land zu bestellen. Das Sommervergnügen fing mit der Rapsaaternte an und hörte erst auf, wenn das letzte Fuder Weizen eingefahren war, und der Herbst brachte wieder so manche Freuden, daß schließlich Weihnachten kam, ehe man sichs versah. Im November wurden Gänse und Großvaters erstes Schwein geschlachtet, ein Fest, auf das wir uns schon wochenlang vorher freuten, indem wir uns mitleidlos jeden Tag an der zunehmenden Rundung des Opfertieres ergötzten, das wir als Ferkel leidenschaftlich geliebt hatten und durchaus hatten „zähmen" wollen.

Nein, zum Reisen hatten wir weder Lust noch Zeit. Manchmal aber gab es doch Gelegenheit, einmal übers Wasser nach dem Festlande zu kommen, sei es nun, daß wir Besuch wieder fortbrachten oder abholten. Der Sund, so heißt die Wasserstraße, an der ein Fährhaus sich befindet, liegt etwa anderthalb Wegstunden von der kleinen Stadt entfernt; mit Großvaters Kutsche und seinen etwas steifen Pferden fuhr man etwa eine Stunde. Der beste Platz war selbstverständlich bei Hinrich auf dem Bock. Dort saßen aber schon seit einer Stunde die großen Brüder, und wir Kleinern mußten im geschlossenen Wagen entweder zwischen zwei sehr kompletten Erwachsenen oder auch auf deren Schoß sitzen. Auf dem sogenannten Sundwege wehte es immer sehr; alle Fenster des Wagens wurden daher geschlossen, und wenn die Sonne schien, wurden auch noch die

Digitized by Google

verblaßten rotseidnen Vorhänge zugezogen. Großvaters Kutsche stand in unserer Stadt in dem Rufe, daß sie ein sehr feiner Wagen sei, und als ein naseweiser Großstädter von dem Gefährt als einem Rumpelkasten sprach, empfanden wir diese Bemerkung wie eine Art Gotteslästerung. Wir waren stolz, daß wir einen Großvater hatten, der einen solchen Wagen besaß, und in unsern Gedanken kannten wir nichts Besseres, als das Rasseln der vielen Wagenfenster, das Schaukeln und Stoßen des ganzen schwer beladnen Kastens. Wie selig fuhren wir durch die holperigen Straßen, wenn es endlich losging; wenn uns so viel Bewegungsfreiheit verstattet war, so nickten wir unsern Freunden, an denen wir vorbeifuhren, vergnügt zu, denn wir verreisten ja auf längere Zeit, auf mehrere Stunden, hoffentlich bis zum dunkeln Abend, wo man mit Laternen fahren mußte.

Die ersten zehn Minuten in der Kutsche waren sehr genußreich. Selbstverständlich mußte man sich mit den erwachsenen Hauptpersonen „einschütteln." Gewöhnlich saß man zuerst auf der Hutschachtel, in der irgend eine Tante ihre Sonntagshaube wie ein Nationalheiligtum verwahrte, oder man stieß mit den Füßen gegen die Kniee eines empfindlichen Onkels; da gab es denn allerhand Erregungen, Schelte und Ermahnungen, bis wir Kleinen uns so dünn wie möglich gemacht hatten und kaum zu atmen wagten, aus Furcht, mit dieser Bewegung unsre Verwandtschaft auch noch zu belästigen. Endlich wird es still, über alle kommt eine gewisse Ruhe, langsam ziehen die Pferde den klappernden Wagen, hin und wieder stößt es einmal, der Wind bläst um das Gefährt, und die Sonne scheint grell in die schwach verhängten Fenster. Die beiden großen Brüder sitzen in der

Digitized by Google

friſchen Luft bei Hinrich, wir hören ſie laut lachen und ſprechen, wir aber empfinden plötzlich gar keine Luſt zur Unterhaltung. Eine Zeit lang mache ich die Augen zu und will mir einbilden, daß es wundervoll ſei, auszufahren, aber ich kann es nicht recht, und dann ſehe ich verſtohlen nach Jürgen herüber, der totenblaß geworden iſt und ſchon zum zwanzigſten Mal fragt, ob wir noch nicht da wären. Und nicht lange, ſo kommt der Augenblick, wo ich mit zitternden Lippen kaum die Worte hervorbringen kann: Darf ich nicht am Fenſter ſitzen? Ich — ich muß — mich brechen!

Und dann ſitzt Jürgen an dem einen und ich an dem andern Fenſter; der Wind bläſt plötzlich in den dumpfen Wagen, die lauten Verwünſchungen unſrer Verwandtſchaft ſind uns ganz gleichgiltig, und nachdem wir unſer bedrängtes Innere erleichtert haben, merken wir nicht ohne eine gewiſſe Genugthuung, daß wir jetzt die beſten Plätze im Wagen einnehmen, und daß ſich die alten, dicken Tanten plötzlich merkwürdig dünn machen können. Dieſe Wahrnehmung giebt uns neuen Lebensmut: wir bitten um ein Butterbrot, weil wir das Bedürfnis empfinden, unſern angegriffnen Organismus wieder zu ſtärken, und als dies Geſuch in Gnaden oder vielmehr in Ungnaden abgeſchlagen wird, kommen wir uns ſo mißhandelt vor, daß wir uns vollſtändig berechtigt fühlen, etwas unartig zu werden. Ich habe ſchon lange mit dem Weinen gekämpft; jetzt heule ich, ſo laut ich nur kann, und freue mich über die blanken Thränen, die mir die Wangen herunterrollen, und die ich ganz gut ſehen kann, wenn ich ein bißchen nach unten ſchiele. Jürgen weint auch, aber gemäch-

Digitized by Google

licher, während er unsern jüngern Bruder, der unter einem Haufen von Mänteln gleich eingeschlafen ist, bei den Beinen zieht und so unsanft aufweckt, daß dieser sofort mit gellender Stimme die Leitung unsers Schrei-Terzetts übernimmt. Und dann hält Hinrich plötzlich an; irgend jemand öffnet die Wagenthür, wir werden auf die Landstraße gesetzt, und während der alte Glaskasten langsam weiterschaukelt, weht uns der Salzwind um die Ohren und bringt uns auf andre Gedanken.

Wir sind nämlich am Sunde angelangt, und wenige Schritte von uns sehen wir den aus großen Steinen bestehenden Strand, über den manchmal die Wellen schlagen. Etwas weiter entlang ist die starke Holzbrücke, an der die großen Boote zum Übersetzen liegen. Hier steht auch die Stange, an der die Flaggensignale gegeben werden. Sie biegt sich im Winde hin und her, und als wir dem Wasser zulaufen, fliegen uns kleine Stücke Seeschaum und Tang ins Gesicht. Dort ist das Wasser! Heute siehts in der Nähe grün und in der Ferne blau aus; manchmal fliegen funkelnde Sonnenlichter über die weißköpfigen Wellen; manchmal ists, als wenn ein stahlgrauer Schleier über die glitzernde Fläche gebreitet würde. Unter den Bohlen der Brücke murrt leise die See. Manchmal wirft sie von unten zwischen die Spalten einen Regen von Gischt, manchmal kommt eine größere Welle und bewirft uns alle mit ihrem gelblichen Schaum, während die Boote fortwährend auf- und niedertanzen, bald vorwärts, bald seitwärts, und niemals aus der Bewegung kommen, und an jedem Fahrzeug gluckst das Wasser in einer andern Tonart.

Digitized by Google

Eins der größten wird bereits für uns „klar gemacht," d. h. Niels Jens, der ein Fährknecht und unser Freund ist, schöpft mit einer großen hölzernen Kelle das Wasser heraus. Niels Jens ist ein großer Mann mit eisgrauem Bart und riesigen Wasserstiefeln. Er kaut beständig Tabak, spricht fast gar nicht, nickt uns aber immer gutmütig zu, wenn wir einmal am Sund erscheinen, und wir sind überzeugt, daß er uns gern hat.

Nachdem wir uns vergewissert haben, daß die Wasserfahrt bald vor sich geht, wenden wir uns dem Fährhause zu, das etwas mehr landeinwärts liegt. Ein Garten mit verwehten Bäumen und ein Dornenwall schützen es vor der Gewalt des Sturms, und dicke warme Luft schlägt uns entgegen, als wir in das beste Gastzimmer treten. Hier sitzen die Onkel und trinken einen Grog; die Tanten nippen an gefüllten Milchgläsern und auf dem Tische steht ein Teller mit belegtem Butterbrot, auf den wir uns stürzen. Natürlich entsteht ein Streit, wer die größten Stücke haben soll, aber im ganzen sind wir doch ziemlich artig, denn die an den Wänden hängenden Bilder von Schiffen, einige Schiffsmodelle und vor allem eine Puppe unter Glas beschäftigen uns ungemein. Die Puppe stellt eine Dame aus Südamerika in ihrer Promenaden- oder Brauttoilette vor. Ganz in Mull gehüllt, die weit auseinandergebreiteten Arme in Glacéhandschuhe bis zum Ellenbogen gesteckt, sieht sie uns aus blöden schwarzen Augen so gespenstisch an, daß wir von der Schönheit der Südamerikanerinnen keinen großen Begriff bekommen. Alles Fragen beim Fährpächter, wo die Figur hergekommen sei, hilft nichts.

Digitized by Google

Die hat einer mal mitgebracht, aus Lima oder Valparaiso — so um die Gegend herum, — mehr wußte uns der gutmütige, aber auch schweigsame Mann nicht zu sagen, und unbefriedigten Herzens, aber mit gefülltem Magen ging es nun auf sein Geheiß nach der Brücke. Dort lag das große Boot mit den mächtigen Steinen als Ballast drin; die Segel schlappten am Mast, und Niels Jens stand mit weitgespreizten Beinen auf der mittlern Bank und verstaute uns gemächlich alle nach einander in dem geräumigen Fahrzeug.

Wenn wir mit einem so vollen Wagen am Sund erschienen, gab es gewöhnlich verschiednen weiblichen Besuch fortzubringen, der nun angesichts des unruhigen Wassers und der wenig bequemen Beförderungsweise vom Abschiedsschmerz übermannt wurde. Die Damen weinten meistens und überschütteten Niels Jens mit Fragen: ob das Boot auch sicher sei, wie lange die Überfahrt nach dem andern Ufer dauern könne, ob es schaukeln würde, oder ob sie lieber einen andern Tag wiederkommen sollten — Fragen, die unser Freund mit unverständlichem Grunzen und damit beantwortete, daß er die Fragerin anfaßte und ins Boot setzte. So störte er mit rauher Hand manche wehmütige Abschiedsscene, denn manche der zurückbleibenden Verwandten zogen es vor, die Wasserfahrt nicht mitzumachen. Wir Kinder aber saßen schon ungeduldig auf den geteerten Bootbänken, bespritzten uns mit Wasser und erwarteten sehnsüchtig den Augenblick, wo es los ginge. Endlich stößt Niels einen unverständlichen Laut aus, tief wühlt sich das Boot durch die Wellen, legt sich auf die eine, dann auf die andre Seite — klatschend fliegt das Segel

Digitized by Google

herum, und wir ſind mitten auf dem grün-blauen Waſſer. Über uns ſchweben die weißen Möven, am Bug des Schiffes ziſchen die Wellen, und hin und wieder werden wir mit einem Sprühregen von Salzwaſſer übergoſſen. Es iſt herrlich, und wir ſind zuerſt ſo ſtumm vor Entzücken, daß wir auf das Schreien einer bejahrten Tante gar nicht achten und erſt allmählich dahinterkommen, daß ihr Mützenkorb ſich nicht im Boote befindet, ſondern ſelbſtändig hinter uns herſchwimmt. Wie es gekommen iſt, weiß kein Menſch; aber der heilige Gegenſtand ſcheint es ergötzlich zu finden, ſeine eignen Wege zu gehen, und als Niels nach einigem Beſinnen die Ruderſtange holt und den Ausreißer einfangen will, verſinkt dieſer in den Wellen, um nicht wieder zu erſcheinen. Die Tante iſt außer ſich vor Schmerz, wir ſind außer uns vor Vergnügen, und ſelbſt Niels ſpuckt mehrere Male durch die Zähne aus, was immer ein Zeichen von beſonders guter Laune bei ihm iſt. Und dann müſſen wir kreuzen, hierhin und dorthin, bald zurück, bald vorwärts. Bald wird das Segel auf dieſe Seite gelegt, bald auf jene; das Waſſer wird immer unruhiger, und uns kommt es vor, als ſchaukelten wir beſtändig auf derſelben Stelle. Immer tiefer ſinkt das Boot, um dann wieder halb aus dem Waſſer zu ſteigen; die Erwachſenen ſitzen nachdenklich da, uns ſcheint es, als wenn dort jemand aus einer kleinen Flaſche tränke — endlich ſehen wir uns hilfeflehend nach Niels um, der dem beim Segel ſtehenden Schifferknecht zuruft: „Clas, lang mi mal de Bütt her, de Kinner warn wöhlig in't Liv!“ Es waren meiſtens die einzigen Worte, die er während der Überfahrt ſprach; aber ſie

Digitized by Google

waren bedeutungsvoll, denn von diesem Augenblick an hatten wir keinen rechten Genuß mehr von der Wasserfahrt. Eine merkwürdige Gleichgiltigkeit bemächtigte sich unser; als wir endlich am Festlande anlegten, blickten wir verständnislos auf den sandigen Strand und die mit Seegras bedeckten Flächen und machten uns gar nicht klar, daß wir nun bis Italien zu Fuß gehen konnten, ohne daß sich die See hindernd dazwischen legte. Davon sprachen wir nämlich immer zu Hause. Jetzt aber ging unser Hauptverlangen dahin, möglichst bald wieder in den heimatlichen Fluren und in Großvaters Glaskutsche zu sein. Der Wunsch ging denn auch zu seiner Zeit in Erfüllung. Niels Jens lieferte uns zwar hohläugig, aber sonst unversehrt wieder an der Sundfähre ab; wir wurden in den Wagen gepackt, schliefen ein und wachten gewöhnlich erst auf, wenn uns das schlechte Straßenpflaster so durchschüttelte, daß wir mit den Köpfen zusammenstießen. Wie wir dann später ins Bett kamen, weiß ich nicht mehr; meine Erinnerung versagt bei diesem Punkte völlig; ich weiß nur, daß es am andern Morgen herrlich war, aufzuwachen und den Kopf voll der schönsten Erinnerungen zu haben. Was hatten wir alles in wenigen Stunden erlebt! Es war kaum auszudenken, und unsern Spielgefährten wurde so viel erzählt, daß sie uns sehr beneideten.

Wir kamen übrigens auch noch auf andre Weise übers Wasser: an lauen Sommertagen, wo der Wind kaum die Segel füllte, wo die See glatt war wie Atlas, wo an Seekrankheit nicht gedacht wurde, und wo uns Niels Jens das Blinkern lehrte. Wir warfen einen blanken, schweren Bleifisch

Digitized by Google

ins Waſſer, und die großen Dorſche kamen und ſchnappten darnach, was ihnen ſchlecht bekam; denn an einem verſteckten Haken hingen ſie feſt, und mit einer an dem Lockfiſch befindlichen Leine wurden ſie an die Oberfläche gezogen. So war es wenigſtens in der Theorie. In der Praxis haben wir höchſt ſelten einmal auf dieſe Art einen Fiſch gefangen, und wir ärgerten uns außerordentlich über Niels, der einen ganzen Eimer voll Dorſch blinkerte.

Einmal erlebten wir auf dem Waſſer ein Abenteuer, das ich jetzt nicht mehr mit ſo viel Faſſung tragen würde wie damals. Es war an einem grauen Sommertage, wie wir ſie ſo häufig in unſerm trüben Norden haben: grauer Himmel und graue See, auf der faſt gar keine Bewegung zu ſein ſchien. Wir ſollten irgend einen Beſuch abholen, der vom Feſtlande mit Extrapoſt am andern Ufer ankommen ſollte. Dann zog man dort einen ſchwarzen Korb an der Signalſtange empor, und Niels Jens holte, von uns begleitet, mit ſeinem Boote die Erwarteten ab. Aber zu damaliger gemütlicher Zeit blieb die Extrapoſt gerade ſo oft in den tiefen Sandwegen ſtecken, wie die andern Poſten; wir hatten ſchon ſtundenlang auf dem Waſſer gelegen und gänzlich erfolglos geblinkert, und noch immer war das Signal nicht gegeben, daß der erwartete Wagen ſein Ziel, die äußerſte Spitze des Feſtlandes, erreicht habe. Dieſer Umſtand beunruhigte uns indeſſen gar nicht; wir überredeten Niels, mit uns in die freie See zu fahren, was er denn auch that. Am Tage vorher war ein ſehr ſtarkes Gewitter geweſen, das in unſrer flachen Landſchaft viel Unheil angerichtet hatte: wir erzählten

Digitized by Google

Niels, daß in unſern Kirchturm der Blitz eingeſchlagen hätte, ohne zu zünden, daß ein kleines Haus in Brand geraten ſei, und was der Geſchichten mehr waren. Er hörte uns in ſeiner ſtillen Weiſe zu, ſpuckte durch die Zähne und ſagte kein Wort. Es war faſt gar kein Wind, das große geflickte Segel ſchlug müde gegen den Maſt, und das Boot bewegte ſich nur langſam vorwärts. Ich hatte die Hände bis zum Ellenbogen in das laue Waſſer geſteckt und griff nach kleinen abgeriſſenen Stücken Seegras.

„Sieh mal, Niels," ſagte ich ſchläfrig, „hier guckt ein Pfahl aus dem Waſſer!"

Mit einem langen Schritt ſtand der alte Seemann neben mir, und ſeine ſcharfen Augen ſchienen das graue Waſſer durchbohren zu wollen. Da war der „Pfahl," die Spitze eines ſchlanken Maſtes, neben dem allerhand Tauwerk ſchwamm! Unſer Boot lag ganz ohne Bewegung; Niels rief dem hinten ſitzenden Schifferjungen ein paar Worte zu; dieſer zog die hohen Stiefel aus und glitt plötzlich faſt geräuſchlos ins Waſſer. Es war ſtill in unſerm Boot. Niels ſtand, mit einem Ruderpatten in der Hand, bewegungslos wie aus Stein gehauen; nur an dem Funkeln ſeiner Augen konnte man erkennen, daß er aufgeregt war. Da tauchte der flachsblonde Kopf des Jungen wieder aus dem Waſſer; aber er war nicht mehr allein — hinter ihm hebt ſichs leiſe, von den flüſternden Wellen liebkoſend getragen. Es iſt ein blaſſes, ernſtes Menſchenantlitz, in das wir ſehen, noch unentſtellt von der Häßlichkeit des Todes, mit dem Ausdruck des Friedens in ſeinen Zügen.

Digitized by Google

„Da hängen noch zwei mehr in der Rigging, aber ich konnte ſie nicht loskriegen!“ berichtet der Junge, indem er ſich am Bootrande feſthält. „Scheint 'ne Yacht aus Lübeck zu ſein — gerade ſo'n Takelwerk, wie ſie da immer haben! Wird wohl im Gewitter auf'n Stein getrieben ſein!“

Jetzt ſitzt er vorn im Boot, ſchüttelt ſich wie eine Ente, und hinten auf einem Stück Segeltuch liegt der tote Seemann. Niels hat ihm ein Tuch über das Geſicht gelegt, und wir können von ihm nur die Hand ſehen, an der ein Trauring wie eingewachſen ſcheint. Und dann kommt plötzlich die Sonne durch die grauen Wolken, ein goldner Schein zittert über der düſtern See, und violette Lichter tanzen neben unſerm Boot auf und nieder. Ich kann es nicht länger aushalten. Plötzlich ſitze ich neben dem Toten, habe ihm das Tuch vom Geſicht genommen und rufe Niels zu, der mich daran hindern will: „O, laß ihn die Sonne doch noch einmal beſcheinen, nur noch ein einziges Mal!“ Und Niels läßt mich gewähren. Er liebt ja die Sonne wie ich, wie wir alle, die wir im Nebellande geboren ſind. Dann rudern wir leiſe an die Brücke und ſprechen kein Wort.

Inzwiſchen war unſer Gaſt angekommen und von einem andern Boot bereits abgeholt worden, ſo daß er auf uns gewartet hatte und uns nicht ſehr freundlich begrüßte. Es war damals ſo ſchwer, zu uns zu gelangen, und auf einer beſtimmten Stelle des Feſtlandes warfen die Wagen ſo oft um, daß die uns beſuchenden Verwandten eigentlich Anſpruch auf eine Belohnung machten, wenn ſie ihr teures Leben

Digitized by Google

unsertwegen in die verschiedensten Gefahren brachten. Später, wenn sie sich bei uns erholt hatten, trennten sie sich wieder ungern, und so kam niemand auf kürzere Zeit. Heute waren wir nun so voll von unserm Erlebnis, daß unsre Begrüßung wahrscheinlich sehr gleichgiltig ausfiel, und daß sich unser Besuch, ein älterer Herr, fröstelnd in die Wagenecke setzte und sehr einsilbig wurde. Er mochte natürlich nicht gleich bei seiner Ankunft von Gewitter und Schiffbruch und Tod hören und war nicht erfreut von unsrer Vorliebe für diese Art von Unterhaltung. Ich denke mir aber jetzt zu meiner nachträglichen Beruhigung, daß wir nicht allzulange von diesen Dingen gesprochen haben, und daß er allmählich etwas mehr Gefallen an uns gefunden hat. Von dem Ertrunknen mußte er allerdings noch öfter hören, denn als dieser auf unserm Kirchhof beerdigt wurde, liefen wir Kinder alle mit, und wir haben noch lange Blumen auf einen Grabhügel gelegt, der ohne uns bald ganz vergessen worden wäre. Wir aber hatten ein entschiednes Eigentumsrecht auf dieses einsame Grab, und wir haben es viele Jahre treu gepflegt, obgleich es weder Kreuz noch Stein kenntlich machte. Den Namen „unsers Seemanns," wie wir ihn nannten, haben wir niemals erfahren; was fragt auch ein Kind nach Namen — der liebe Gott wußte, wie er hieß; das genügte uns.

Noch oft sind wir übers Wasser gefahren; bei allen Jahreszeiten, beim schönsten und beim schlechtesten Wetter, echte Seekinder, hin und wieder seekrank, aber niemals ängstlich und den gefährlichen Augenblicken mit derselben Ruhe entgegensehend, wie wir sie an unsern Seeleuten kannten. Niemals

Digitized by Google

aber haben wir wieder einen ſo ſtillen Gaſt „an Land“ gebracht, wie damals, obgleich wir in kindiſcher Neugier oft genug darnach ausſahen. Jetzt hoffe ich ſehr, daß ich es nie wieder erleben werde.

Digitized by Google

Poltern

In einer Ecke unſers Gartens war ein wüſter Fleck. Dahin brachten die Mädchen alles, was ihnen „ganz von ſelbſt“ unter den Händen entzwei gegangen war: Waſch- und Kochgeſchirr, Taſſen, Teller, Flaſchen und Gläſer. Man ſollte nun denken, daß dieſe Ecke bald übervoll geweſen wäre, denn was wird nicht im Laufe eines Jahres in einem großen Haushalt alles zerſchlagen! Aber das war nie der Fall. Im Gegenteil: die Ecke war meiſtenteils leer, ja es konnte ſogar vorkommen, daß unſre Mutter nach einem Krug, einem Steintopf ſuchte, den ſie vor einigen Stunden noch anſcheinend lebensfriſch in der Küche geſehen hatte, und der jetzt wie vom Erdboden verſchwunden war.

Er war doch noch ganz heil, ſeufzte die Mama, und die Köchin zuckte die Achſeln.

„Heinrich ſagte, er hätte einen Riß und ginge allernächſtens doch kaput! Da hat er ihn lieber zum Poltern mitgenommen.“

Poltern! Es gab kein ſchöneres Vergnügen. Irgend ein Paar wollte ſich morgen in den Stand der heiligen Ehe begeben, da wurde heute abend vor dem Hauſe gepoltert, und zwar in des Wortes verwegenſter Bedeutung. Alles, was von Thon, Porzellan und Glas war, wurde an oder vor die Hausthür der glücklichen Braut geworfen, und wer die Sache

Digitized by Google

als Kenner betrieb, der füllte die Flaſchen und Töpfe mit Waſſer, weil ſie dann noch einmal ſo viel Spektakel machten. Dazu mußten ſie aber noch waſſerdicht ſein, und deshalb ſuchte Mutter in ziemlich erregter Stimmung nach ihrem Kruge, der nach ihrer Anſicht noch zehn Jahre hätte leben können.

Der Meiſter im Poltern war Heinrich, einer der ältern Brüder. Er wußte von jedem Polterabend in der ganzen Stadt, und überall beteiligte er ſich mit entſetzlichem Geklirr. Es giebt aber ſtets Menſchen, die ein bißchen Spektakel nicht vertragen können, und deshalb hatte unſer guter Bürgermeiſter nicht allein das Poltern verboten, ſondern — und das war wirklich häßlich — auch den Polizeidiener Weber beauftragt, jeden Polterer einzufangen und in den Bürgergewahrſam zu ſtecken. Ins Loch! nannten wir's, und mit gemiſchten Gefühlen dachten wir darüber nach, ob es wohl angenehm ſein würde, unſer junges Leben im Loch zu verbringen. Wir waren nämlich nicht ganz ſicher, wie lange die Strafe der Einſchließung dauerte. Einige unſrer Spielgefährten meinten, mehr als zehn Jahre Gefängnis bekäme man nicht fürs Poltern. Andre hatten gehört, wer einmal im Loch ſäße, käme auch ſo bald nicht wieder heraus; man könnte vergeſſen werden im Gefängnis, und wen man jung hineingeworfen hätte, der käme manchmal erſt auf Krücken wieder ans Tageslicht. Das waren nun eigentlich keine verlockenden Ausſichten; dennoch polterten wir ruhig weiter und ſtoben wild aus einander, wenn es hieß: „Weber kommt!“ Aber während wir das Schelten des Poliziſten Weber in der Ferne hörten und eilig eine dunkle Seitengaſſe hinabflogen, dachten wir doch

Digitized by Google

auch wieder mit einem Gefühl der Beruhigung daran, daß wir unser Gefängnis jedenfalls schon kannten, und daß wir uns also nicht in unbekannte Schrecken begeben würden, wenn uns Weber wirklich einfinge.

An des Bürgermeisters Geburtstag spielten wir nämlich mit seinen Jungen Versteckens im Gefängnis. Die Dienstwohnung des städtischen Oberhauptes befand sich, ebenso wie die Gefangnenzellen, im Rathause, das noch heute mitten auf dem Marktplatze der kleinen Stadt steht. Es war ein windschiefer großer Kasten aus dem Ende des siebzehnten Jahrhunderts, der zugleich zur Behausung des obersten städtischen Beamten, wie zur Aufbewahrung der Feuereimer und Feuerleitern diente. In den obern Räumen tagte der Magistrat; unten und auf einem unheimlichen Boden befand sich eine Reihe von kleinen Gefangnenzellen. Die untern waren uns die liebsten, wenn sie sich auch nicht gerade durch kostbare Einrichtung auszeichneten. Ein mit Stroh angefüllter Kasten bildete das Lager, und ein großer Haken diente zum Aufhängen der Kleidungsstücke. Da sich kein Stuhl in der engen Zelle befand, mußte der Gefangne eigentlich immer auf dem Strohbett liegen, wenn er es nicht vorzog, zu stehn und aus dem kleinen vergitterten, scheibenlosen Fenster auf den Marktplatz zu blicken. Wenn wir also mit des Bürgermeisters Söhnen durch diese geheimnisvollen Räume huschten, dann stellte sich wohl einer von uns an eins der kleinen Gitterfenster, schrie laut und jämmerlich und zog dadurch eine Menge Mütter mit kleinen Kindern an die Gefängnisseite des Rathauses, die, mit starren Augen zu uns hinaufblickend, sich natürlich dachten,

Digitized by Google

der Bürgermeister mache sich die besondre Geburtstagsfreude, eigenhändig einen Gefangnen abzustechen. Unsre Gesichter waren durch die winzigen Zellen nicht zu erkennen; zum Überfluß hingen auch noch die Feuerleitern davor, und wir erreichten es mehr als einmal, daß etwa dreißig bis vierzig Menschen vor der einen Zelle standen, die angstvoll und doch mit dem festen Vorsatz, sich auch das schrecklichste Schauspiel nicht entgehen zu lassen, unserm Schreien lauschten, bis Lauritzen, der zweite städtische Polizeidiener, um die Ecke des Rathauses blickte. Dann wurden wir natürlich still, und da er als Däne die wehleidigen Erklärungen der versammelten Frauen und Kinder nicht verstehen konnte, so blieben unsre wilden Seufzer vielen ein ungelöstes Rätsel. Manchmal war übrigens doch eine der Zellen besetzt und mit einem großen Vorlegeschloß verschlossen. Nach langer, flüsternder Beratung fragten wir dann durch die Thür den Gefangnen nach seinem Namen, und wie viele Menschen er umgebracht hätte, doch kann ich mich keiner sehr befriedigenden Antwort entsinnen. Nur einmal — aber das ist eine Geschichte für sich. Hin und wieder sahen wir auch vom Marktplatz aus ein Gesicht gegen die Eisengitter gedrückt; zur Unterhaltung waren die Gefangnen aber selten geneigt, und weil sie so still und verdrießlich schienen, nahmen wir wohl mit Recht an, daß der Aufenthalt in der Zelle nicht besonders erfreulich sein könnte. Und doch polterten wir weiter, und die Bürgermeisterjungen waren noch viel unartiger als wir, wie alle Leute sagten; ein Urteil, das uns mit Rührung über unsre eigne Vortrefflichkeit erfüllte, uns aber, ich muß es leider bekennen, nicht auf den Pfad

Digitized by Google

der Tugend leitete, sondern nur das Gefühl gab, wir hätten, wie die katholischen Heiligen, einen Überschuß guter Thaten im Himmel stehn, von denen wir nach Belieben verbrauchen könnten.

Da erschien plötzlich im Wochenblatt, das jeden Sonnabend herauskam, und das seinem Titel nach versprach, für Intelligenz und Unterhaltung zu sorgen, ein Edikt des Bürgermeisters. Ob es sich an die Intelligenz der Bürger wandte, weiß ich nicht; es schädigte aber unsre Unterhaltung, da es das Poltern mit strengen Worten ein für allemal verbot. Wahrscheinlich war etwas Gesetzwidriges an irgend einem Polterabend geschehen, etwas, woran wir nicht beteiligt waren, und wofür wir nun büßen mußten. Und wieder drohte der Bürgermeister mit dem Gefängnis allen denen, die beim Poltern vom Polizeidiener Weber ergriffen werden würden, mit dem Zusatze, daß diese Gefängnisstrafe verschärft sei. Verschärft! Es gruselte uns doch leise, und wir dachten voller Abneigung an den holsteinischen Kollegen Lauritzens, an den Polizeidiener Weber. Der war sehr viel unfreundlicher als der Däne; er war groß und stark, konnte schnell laufen und hatte so große rote Hände, daß der Gedanke, von ihnen gepackt zu werden, selbst den größern Brüdern nicht erfreulich erschien. Wir hatten schon öfter gesehen, wie er ein paar arme Sünder vor sich hergestoßen und in seiner derben holsteinischen Sprache ausgescholten hatte; vielleicht schleppte er uns nun auch bald davon! Und dabei war die Gartenecke herrlich voll, nicht bloß von Scherben, sondern auch von unversehrtem Geschirr. Im Hinblick auf ein bevorstehendes großes Hochzeitsfest hatte

Digitized by Google

Heinrich ſchon lange geſammelt und ſich von verſchiednen Freunden und Freundinnen leere Weinflaſchen, Buttertöpfe und andre Herrlichkeiten ſchenken laſſen. Beſonders ſtolz war er auf eine Suppenterrine. Er hatte ſie auf einem gelegentlich unternommnen Raubzuge im Hauſe der Großeltern mitgenommen und lächelte vergnügt, als wir ſchließlich keinen Schaden an ihr entdecken konnten. Der Deckel hätte einen Riß, erklärte er, und Großvater mag nichts Kaputtes leiden! Obgleich wir dieſe Abneigung unſers kurzſichtigen Großvaters noch niemals bemerkt hatten, war uns Heinrichs Grund doch ſehr einleuchtend. Was aber nützten uns alle Suppenterrinen der ganzen Stadt, wenn uns Polizeidiener Weber als ſtrafender Engel der Gerechtigkeit das Vergnügen verdarb, den Brautleuten unſre Teilnahme zu bezeugen? Denn man glaube nur nicht etwa, daß das Poltern im Publikum unbeliebt geweſen wäre: im Gegenteil, die meiſten Bräute faßten es als eine Unhöflichkeit auf, wenn an ihrem Polterabend kein Lärm vor dem Hauſe entſtand, und die Aufforderung: „Nicht wahr, ihr poltert doch bei mir?“ war ſo oft an uns gerichtet worden, daß wir uns einer Nachläſſigkeit ſchuldig zu machen glaubten, wenn wir einem Polterabend fern blieben. Beſonders die wohlhabenden Leute, denen eine zerſchlagne Hausthür keinen Kummer bereitete, luden uns geradezu zum Poltern ein, wenn ſie auch der Obrigkeit gegenüber dieſe Einladung nicht eingeſtehen wollten. Bei dieſer großen Hochzeit nun, die in der Stadt bei dem wohlhabenden Landwirt Hermenſtein ſtattfand, mußte unbedingt gepoltert werden, trotz des Verbots und trotz des Polizeidieners. Heinrich war Hausfreund bei Hermenſteins.

Digitized by Google

Zu jedem Schweineschlachten wurde er feierlich eingeladen; neulich hatte er sogar den Schwanz eines der Schlachtopfer halten dürfen; ein Vertrauensamt, um das er nicht wenig beneidet wurde. Und nun sollte er sich am Polterabend Fräulein Hermensteins teilnahmslos verhalten, er, der beste Polterer der Stadt? Es ging nicht, wirklich nicht, wir Jüngern sahen das nur zu deutlich ein, und wir sahen uns auch schon in der düstersten Zelle des Rathauses, zu verschärfter, d. h. lebenslänglicher Kerkerhaft verurteilt.

Wir Kleinen konnten wohl auch wie der Wind laufen; doch gegen Bruder Heinrich waren wir ungeschickte Tölpel. Mit einem merkwürdig gewandten Körper begabt, verstand er es, mit indianerartiger Geschicklichkeit zu verschwinden. Andre Jungen machen Lärm, wenn sie laufen und klettern; er glitt unhörbar über eine Mauer oder schnellte sich, wie von Federn getragen, so außer Schußweite, daß es keinem Menschen einfiel, ihn zu verfolgen. Deshalb wußten wir auch genau, daß Polizeidiener Weber trotz seiner langen Beine Heinrich niemals einfangen würde. Wenn jemand erwischt wurde, so waren wir es, dies wußten wir sehr wohl; dennoch fiel es uns keinen Augenblick ein, diese Gelegenheit, unsern Mut zu beweisen, unbenutzt vorübergehen zu lassen. Heinrich konnte uns auch gar nicht entbehren, denn wir trugen die meisten Wurfgeschosse und mußten sie ihm nachher zulangen. Kam doch auf sichres Zielen und einen geschickten Wurf sehr viel an. Gerade vor die Hausthür, vielleicht auch an sie selbst, sollten die Scherben fliegen, niemals an die Fenster. Heinrich würde wegen solcher Ungeschicklichkeit sich selbst verachtet und

Digitized by Google

vielleicht niemals wieder gepoltert haben. Deshalb begnügten wir Kleinen uns auch stets mit leeren Tintenflaschen und andern leicht zu werfenden Sachen, die auch ihr Spektakelchen machten und doch wenig Unheil anrichten konnten.

Fräulein Hermensteins Hochzeit war Ende Oktober. Diese Jahreszeit hatte, der dunkeln Abende wegen, ihr Angenehmes. Straßenbeleuchtung kannte unser Städtchen natürlich noch nicht, und es war zu hoffen, daß uns Weber gar nicht sehen würde. In diesem Sinne äußerte ich mich gegen Jürgen, der mir achselzuckend erwiderte, daß die dunkeln Abende für den Polterabend allerdings sehr vorteilhaft wären, für das Gefängnis aber nicht.

„Wieso?" fragte ich mit einem Gefühl banger Ahnung. Jürgen versuchte ein gleichgiltiges Gesicht zu machen. „Man kriegt gar kein Licht im Gefängnis!"

„Gar kein Licht! Muß man immer im Dunkeln sitzen?"

Jürgen nickte finster, und ich wurde sehr nachdenklich. „Jürgen," fragte ich besorgt, „wir dürfen doch Weihnachtsabend nach Hause gehn? Das wird Weber gewiß erlauben?"

Jürgen schüttelte den Kopf. „Wer gefangen ist, ist gefangen!"

„Aber unser Weihnachtsbaum, Jürgen, und die Geschenke, und das Kuchenbacken?"

Jürgen putzte sich lange die Nase, dann erzählte er mir, indem er mühsam versuchte, seiner Stimme Festigkeit zu geben, eine Geschichte, die er gerade gelesen, und die unser Freund, Franz Hoffmann, geschrieben hatte. Der Held war ein edler, unbeschreiblich edler Knabe, der von seinen Feinden ins

Digitized by Google

Gefängnis geworfen worden war. Er saß auf einem Strohbündel und wurde aus einem Knaben ein Mann, aus dem Mann ein Greis, und niemand kümmerte sich um ihn. Aber er blieb immer gut und freundlich, und weil er stets auf einem Flecke saß, wuchs sein Bart auf die Erde und von der Erde, wie Epheu, an der Wand des Gefängnisses entlang. Und als er über hundert Jahre so gesessen hatte, und seine holde Freundlichkeit stets dieselbe blieb, da öffnete sich endlich die Thür seines Kerkers, und die Befreier kamen: er sollte König eines reichen Landes werden. Er aber sagte — ja was der edle Greis sagte, habe ich niemals erfahren. Ich weinte schon längst Ströme von Thränen, und Jürgen, der mich zuerst verächtlich angelächelt hatte, schluchzte ebenso laut wie ich.

Am Polterabend Fräulein Hermensteins standen wir rechtzeitig auf unserm Posten. Nicht weit von dem großen, hell erleuchteten Hause war ein Neubau mit einem Gerüst. Dahin hatten wir alle unsre „Pottscharben" gebracht, da war auch eine große Gießkanne mit Wasser, aus der die noch Wasser haltenden Gläser und Töpfe gefüllt wurden. Zuerst begann eine kleine Plänkelei: Tassen, Gläser und einige Flaschen wurden gewissermaßen versuchsweise geworfen, aber es war nichts Ordentliches. Wegen solcher Kleinigkeit setzte sich Polizeidiener Weber nicht in Bewegung. Einem Gerüchte nach sollte er in einer dunkeln Ecke des Festhauses stehen, aber wir sahen ihn nicht; und auch Heinrich war noch nicht erschienen, obgleich er uns gebeten hatte, rechtzeitig auf dem Platze zu sein. Wir warteten noch eine Zeit lang — endlich stand der

Digitized by Google

große Bruder vor uns, und nun ging der eigentliche Spaß los. Atemlos vor Aufregung reichten wir Heinrich Töpfe, Gläser und Krüge, alle mit Wasser gefüllt: prasselnd fielen sie immer auf denselben Fleck nieder und machten einen wahrhaft schrecklichen Lärm. An den hell erleuchteten Fenstern des Brauthauses zeigten sich Gestalten: man war entschieden erbaut von dieser Huldigung. Aber auch die rächende Gerechtigkeit nahte sich. Es hatte sich eine größere Volksmenge angesammelt, und wahrscheinlich fielen einige spöttische Bemerkungen über Webers Leistungsfähigkeit; denn plötzlich hörte man sein lautes Schelten auf dem Platz, und die blanken Knöpfe seiner Uniform blinkten so unheimlich nahe bei uns, daß es meiner ganzen Selbstbeherrschung bedurfte, unser schönstes Polterstück, Großvaters Terrine, nicht fallen zu lassen. Heinrich hatte sie bis zuletzt verwahrt, und auch jetzt, wo die Gefahr in nächster Nähe war, schien er sich nicht von ihr trennen zu können. Er schob mich vor sich her und warf einen Wasserkrug so nahe an Webers Kopf vorbei, daß dieser zurücktaumelte und erst nach einigen Sekunden mit wilden Flüchen nach dem Neubau stürzte. Aber dort waren wir nicht mehr. Vom Dunkel begünstigt standen wir jetzt hart vor Hermensteins weit geöffneter Thür. Wir konnten in den hell erleuchteten Hausflur sehen, wo viele Mädchen herumhantierten, und wo Berge von Butterbrot und Kuchen und lange Reihen dampfender Punschgläser standen. Ein Mädchen mit leeren Gläsern kam aus den Zimmern, um gleich wieder gefüllte fortzutragen, und aus den Fenstern tönte Musik und Lachen. Ich sah und hörte freilich von alledem nicht viel; meine beiden Arme

Digitized by Google

hielten die bis zum Rande mit Waſſer gefüllte Terrine umklammert, und ich hatte Mühe, mich mitten in dem Gedränge aufrecht zu halten. Und nun — das Blut ſtockte mir in den Adern — kam Weber wieder. Er fluchte ſehr laut und ging ſehr langſam. Er wird dich ſehen, dachte ich; dann giebt es lebenslänglich Gefängnis, keine Weihnachten und einen langen Bart! Aber Weber ſah uns nicht. Er ſtand in der Hausthür, und ſeine rote Naſe bog ſich wohlgefällig herunter zu einem Glaſe mit rotem Inhalt. Wie in halber Zerſtreuung ſtreckte er die Hand aus nach der Wange eines drallen Mädchens — da fliegt ihm die Terrine klatſchend vor die Füße, daß er wild in die Luft ſpringt und ſein Punſchglas fallen läßt. Ich ſehe und höre nichts mehr; ich laufe nur, weiter und immer weiter, bis Heinrich, der mich an der Hand gefaßt hat, mir zuruft, ich ſolle doch kein „Bangbüx" ſein. Er war gar nicht ſtark gelaufen, und jetzt blieb er ſtehen und lachte.

„Das Waſſer ſprang ihm bis in ſeinen Punſch!" rief er. „Na, und umziehen muß er ſich auch!"

„Weshalb hat er uns denn nicht gefangen?" fragte ich noch halb erſchreckt.

„Er kann ja nicht laufen! Haſt du's denn nicht geſehen, daß er hinkt? Kein Menſch ſollte es wiſſen, aber ſein Junge, der Kriſchan, ſagte heute etwas in der Schule davon, daß ſein Vater krank wäre; er wollte aber nicht verraten, was ihm fehlte. Heute nachmittag kaufte ich ihm für einen Bankſchilling Lakritzen, da ſagte er, ſein Vater hätte ein dickes Knie, und als ich ihm noch mein Butterbrot ſchenkte, kam

Digitized by Google

die Wahrheit an den Tag. Weber hat eine Schweinsbeule am Knie und Grützverband darauf, da soll er's wohl lassen, uns einzufangen. So haben Hermensteins doch einen anständigen Polterabend bekommen!" setzte er stolz hinzu.

Am andern Tage war die große Hochzeit, an der vierundzwanzig Stunden lang gegessen und getrunken wurde. „Zufällig" standen wir vor dem Hause und sahen in die Fenster. Da rief uns der alte Hermenstein herein. Wir bekamen so viel Gutes aufgetischt, daß wir es gar nicht bewältigen konnten; wir mußten uns auch noch die Taschen vollstecken. Vor allem aber war Heinrich der Held des Tages. Keiner sagte weshalb, aber alle klopften ihm auf die Schulter und meinten, aus ihm würde noch einmal etwas Ordentliches werden. Und der alte Herr Hermenstein konnte sich gar nicht beruhigen, so viel mußte er lachen und unserm Heinrich zunicken und zutrinken, bis es diesem ungemütlich wurde und er uns ein Zeichen gab, daß wir fortgehn wollten.

„Habt ihr noch Kuchen?" fragte er, als wir auf der Straße standen.

Wir hatten Hände und Taschen voll, und er nahm von jedem von uns einen Teil. „Das ist für Polizeidiener Weber!" sagte er. „Sein Bein ist immer noch nicht besser, und es soll ihm arg weh thun. Ich leg es ihm gleich ins Fenster!"

So geschah es denn auch, und ich glaube, diese süße Spende hat den guten Weber getröstet über die klägliche Rolle, die er am Polterabend gespielt hatte. Jürgen und ich waren aber auch zufrieden, denn ins Gefängnis sind wir nicht gekommen.

Digitized by Google

Blasse Rosen

Oben auf Großvaters Boden stand der Tantenkoffer, eingezwängt zwischen alten Truhen, Kisten und Schachteln. Er war alt, groß und häßlich, aber wir betrachteten ihn stets mit Neugierde, weil wir nicht wußten, was darin war. Die Großen wußten es auch nicht. Früher, vor vielen, vielen Jahren, waren zwei Cousinen unsers Großvaters lange bei dem Großvater im Hause gewesen, und als sie wieder davongezogen waren, hatten sie gebeten, diesen Koffer hier lassen zu dürfen, bis sie ihn selbst holen würden. Aber sie waren nicht wiedergekommen, und der Koffer stand noch immer auf Großvaters Boden. Dieser Boden war unheimlich. Groß, niedrig und dämmrig, mit schrägen Dachfenstern, war er uns schon am hellen Tage ein bißchen gruselig. Abends aber gingen wir vollends ungern hinauf, und unter keiner Bedingung ohne Begleitung. Es huschte, knackte und raschelte dort in allen Ecken, und wir waren froh, wenn wir wieder unten waren. Am Tage saßen wir wohl manchmal gern in einer helleren Ecke des Bodens, sahen die Stäubchen in den schräg einfallenden Sonnenstrahlen tanzen, suchten nach altem Gerümpel oder betrachteten den Tantenkoffer. Früher war er schwarz gestrichen gewesen; jetzt hatte ihn die Farbe allmählich verlassen; man sah das gerissene, wurmstichige Holz; und die

Digitized by Google

eiſernen Bänder, die ihn umklammert hielten, roſteten nach und nach immer mehr. Öffnen konnten wir ihn aber doch nicht; das Schloß ſchien noch ſehr gut zu ſein, und ſo mußten wir uns damit begnügen, den Tantenkoffer von allen Seiten zu betrachten, auf ihm zu ſitzen oder auf ihm herumzutrampeln. Vertragen konnte er nämlich alles.

Nach den Tanten, die die glücklichen Beſitzer dieſes Schatzes waren, fragten wir übrigens wenig. Nicht weil es uns an allgemeiner Menſchenliebe gefehlt hätte, ſondern weil wir nach unſrer Anſicht genug Tanten hatten. Wir hatten, wie alle Sterblichen, verſchiedne Arten von Tanten. Einige waren ſehr lieb, ſehr gut und liebenswürdig; andre mäkelten beſtändig an uns herum und fanden uns unliebenswürdig, unartig und unbeſcheiden. Es gab gewiſſe Tanten, die niemals mit uns zufrieden waren, die uns beſtändig fühlen ließen, wie weit wir uns alle Tage vom Wege der Tugend entfernten, und die uns von unheimlich artigen Kindern lange Geſchichten erzählten, deren Sinn darin beſtand, daß wir mit dieſen Tugendbolden auch nicht die entfernteſte Ähnlichkeit hätten. Wir empfanden nicht leicht Müdigkeit; dieſe Tanten aber wirkten ermüdend auf unſre Gemüter. Wir waren ihnen nicht gerade böſe, ſie mochten ja recht haben mit ihrer ſchlechten Meinung von uns; aber wir liebten ſie auch nicht. Kinder ſollen aber nur lieben, und deshalb war ihr Einfluß nicht gut. Noch jetzt empfinde ich nur Kälte, wenn ich zurückdenke an jene liebeleeren, tadelſüchtigen Tanten, und wie warm durchſtrömt mich dankbare Liebe, wenn ich jener Tante gedenke, die mich mit liebender, weicher Hand einführte in die Geheimniſſe des Alphabets, die

Digitized by Google

alles Gute in mir sorgsam hegte, der keine Unart verschwiegen wurde, und die niemals Moralpredigten hielt. Dafür wird sie auch wieder geliebt werden bis in die Ewigkeit. Fremden Tanten standen wir immer mit einem gewissen Mißtrauen gegenüber. Jürgen meinte allerdings, die Tanten, die Fräulein hießen, seien meistens die nettesten. Meinen Erfahrungen entsprach das nicht ganz. So gingen unsre Ansichten über diesen Punkt auseinander, und die Frage, ob eine unverheiratete Tante einer verheirateten vorzuziehen sei, ist bis heute von uns nicht gelöst worden.

Als wir Tante Julie und Tante Auguste vom Sunde abholen sollten, fiel uns plötzlich unterwegs ein, daß wir gar nicht wüßten, ob sie verheiratet wären. Es waren die Koffertanten, die erwartet wurden, und wir hatten uns auf die endliche Eröffnung des geheimnisvollen Gegenstandes so gefreut, daß uns die Frage, wer Tante Julie und Auguste eigentlich wären, ziemlich gleichgiltig erschien. Jetzt aber, wo wir bei Hinrich auf dem Bock saßen, während die Glaskutsche einsam prächtig hinter uns herrollte, empfanden wir doch das Bedürfnis, etwas von den Damen zu erfahren, mit denen wir nachher artig im Wagen sitzen sollten. Ich hatte kürzlich eine etwas erregte Auseinandersetzung mit der unverheirateten Tante gehabt, die das Hauswesen unsers Großvaters leitete, und daher ging mein Wunsch dahin, daß sich die neuen Tanten im Stande der Ehe befinden möchten. Jürgen bemerkte aber mit dem ihm eignen Widerspruchsgeist, daß ihm die neuen Tanten überhaupt gleichgiltig wären. Er könnte keine Tanten mehr leiden, möchten sie nun verheiratet oder unverheiratet sein, die

Digitized by Google

meisten taugten doch nichts. Onkel wären unter allen Umständen besser. Ich widersprach nicht, denn wir hatten nette Onkel: einen ganz jungen, lustigen besonders, der noch Student war; aber mir lagen die Tanten doch am Herzen, und ich fragte Hinrich, ob er etwas von den erwarteten gehört hätte, worauf der Kutscher mit ernsthaftem Gesicht bemerkte, daß er die Fräulein vor dreißig Jahren auch schon einmal gesehen habe.

„Da waren sie Jungferns," setzte er hinzu, indem er mit der Peitsche eine Fliege von Hermanns Halse fortschob; „aber in dreißig Jahrens kann sich das ümmer ein büschen verändern!"

Das war gewiß möglich, und so konnten wir uns jetzt den gewagtesten Vermutungen hingeben, bis uns der scharfe Ostwind noch herber um die Ohren pfiff, und der Fährpächter uns vom Kutschbock in seine Arme springen ließ.

„Sie kreuzen all lange," bemerkte er, „eine hat ein blauen und eine ein grünen Sleier, und hellschen dünn sind sie auch!"

Dann schraubte er sein Fernrohr zusammen, durch das er auf die sich wild stürzende See geblickt hatte, und wir liefen auf die Brücke, um das Boot zu beobachten, das jetzt anscheinend still zwischen den hohen Wellen lag.

Unser Sund ist bis zum heutigen Tage ein unberechenbarer Geselle geblieben. Bei heftigem Sturme, der, nebenbei bemerkt, selten eine Richtung beibehält und oft alle Viertelstunden umspringt, ist es gar kein Genuß, auf den grüngrauen Wellen der Ostsee im Segelboote zu tanzen. Die eine Strömung schleudert das Fahrzeug hierhin, die andre dorthin, und es gehört die Kaltblütigkeit eines gewiegten Schiffers dazu, sein

Digitized by Google

schweres Boot glatt durch die Brandung zu führen. Aber die Insassen des Bootes fühlen sich nicht immer wohl dabei.

„Ich glaub, daß die Damens fix seekrank sind!" meinte der Fahrpächter, der neben uns stand, und wir nickten bedauernd. Mit Seekrankheit hatten wir immer Mitleid.

Jürgen aber hatte plötzlich einen ganz neuen Gedanken. „Wird man eher seekrank, wenn man unverheiratet ist, oder eher, wenn man einen Mann hat?" fragte er.

Der Gefragte zog sich den Südwester etwas mehr über die Ohren. „Da weiß ich nix Genaues von zu sagen," erwiderte er dann bedächtig. „Was mein Swägerin ihr Swester is, die mit ihr Mann nach Schina fährt, die is in ein Teifun, was ein schinesischen Sturm is, gesund wie ein Stint geblieben, wogegen ihr Mann und der Steuermann und die Mannschaft reineweg elendig gewesen sind. Sie hat mich das in ein Brief geschrieben. Und wenn sich ein verheirateter Mann erstmal auf den Rücken legt, denn muß es all slimm sein! Nee, mit'n Ehestand hat die Seekrankheit ganz und garnix zu thun! Na, da kommen sie ja — nun helft man ein büschen bei die Packenüllens, Kinder!"

Mit den „Packenüllen," unter denen unser Freund alles Gepäck verstand, waren wir seit unsrer Geburt vertraut. Wir wußten, daß, wenn Tanten kamen, wir eine Zeit lang vor Hutschachteln, Mänteln und Mützenkörben überhaupt nicht zu sehen waren, und als sich das schwere Boot dröhnend an die Brücke lehnte, während diese in allen Bohlen knarrte, da streckten wir bereits erwartungsvoll die Hände aus, um die bekannten „Packenüllen" in Empfang zu nehmen.

Digitized by Google

Zwei ſchlanke, ältliche Damen wurden von Niels aus dem Boot gehoben. Sie ſchwankten noch ein wenig und ſahen ſehr blaß aus; als wir aber nach Hutſchachteln und Tüchern griffen, kamen ſie uns zuvor. Wir ſollten nichts tragen, ſagten ſie, das könnte uns ſchaden; und dann ſtreichelten ſie uns und meinten freundlich, wir wären liebe, hübſche Kinder. Unſer Erſtaunen war groß; es wuchs aber ins Grenzenloſe, als die Tanten in der Kutſche durchaus rückwärts ſitzen wollten, während ſie uns beſchworen, doch vorwärts oder im „Fond," wie man damals ſagte, zu fahren. Wir thaten es natürlich; ſchon des Spaßes wegen und um nachher den Geſpielen gegenüber prahlen zu können, daß wir Tanten hätten, die rückwärts ſitzen wollten, während wir vorwärts führen; unheimlich aber war uns doch dabei zu Mute, und wir wurden ſtill und nachdenklich.

Die Tanten, die uns alſo beſcheiden gegenüber ſaßen und auch noch Hutſchachteln auf dem Schoße hielten, ſprachen hin und wieder einige franzöſiſche Worte mit einander. Wir konnten nicht alles verſtehen, aber doch ſoviel, daß ſie uns bien élevés nannten, und mich un peu laide. Erſt ſahen wir möglichſt gleichgiltig vor uns hin; dann ſtießen wir uns an, und endlich konnten wir uns vor Lachen nicht mehr halten. Es war doch zu komiſch, daß wir bien élevés ſein ſollten! Und als wir merkten, daß uns die Tanten lächelnd anblickten und gar keine Miene machten, uns von andern Kindern zu erzählen, die niemals lachten, oder die plötzlich geſtorben wären, weil ſie in Gegenwart ihrer Verwandten gelacht hätten, da wurden wir ſehr zutraulich. Wir eröffneten

Digitized by Google

ein wahres Kreuzfeuer von Fragen auf die unglücklichen Damen, und als wir nach Hauſe kamen, konnte ich bereits dem Stubenmädchen erzählen, daß Tante Julie fünfzig und Tante Auguſte fünfundfünfzig Jahre alt geworden ſei, daß jede vier Kleider mitgebracht hatte, und daß keine von ihnen verheiratet geweſen ſei. Und der Koffer ſollte morgen gleich ausgepackt werden. Der Koffer! Der Gedanke, daß wir endlich hinter die Geheimniſſe des Koffers kommen ſollten, regte uns gewaltig auf; wir ſprachen unaufhörlich darüber, was er wohl enthalten möchte, und begriffen gar nicht, daß ſich die Tanten nicht mehr auf dies Ereignis freuten, und daß Tante Auguſte ſogar ein trauriges Geſicht machte, als ſie, verfolgt von uns, die ſchmale Bodentreppe hinaufging. Und nun endlich, endlich öffnete ſich der ſchwere verſtaubte Deckel; ein ſonderbarer Moderduft ſtieg uns entgegen, und wir erblickten einen Haufen ſorgfältig zuſammengelegter Kleidungsſtücke.

„Auspacken!“ riefen Jürgen und ich in einem Atem; aber die beiden ſonſt ſo höflichen und rückſichtsvollen Tanten gehorchten uns nicht ſogleich. Sie knieten vor dem gefüllten Koffer, und die Thränen ſtürzten aus ihren Augen. Draußen regnete es, ſchwere Tropfen glitten wie Thränen über die ſchrägen Dachfenſter; der Wind ſpielte mit einigen loſen Ziegeln, und manchmal klang es, als ob auch er weinte. Uns ward unheimlich zu Mute, bis Tante Auguſte unſre beſtürzten Geſichter bemerkte, trotz des grauen Lichtes. Mit bittendem Lächeln ſah ſie uns an, freundlich über unſre Haare ſtreichend.

„Es geht gleich vorüber,“ ſagte ſie entſchuldigend. „Wir haben den Koffer ſo lange nicht geſehen — er wurde eingepackt,

Digitized by Google

als wir noch dreißig Jahre jünger waren. Nun kommen die Erinnerungen" — ſie brach ab, um uns noch einmal zu liebkoſen. Sie mochte einſehen, daß Kinder weder für Erinnerungen, noch für eine lange Spanne Zeit Verſtändnis haben. Tante Julie hatte ſchon angefangen auszupacken. Zuerſt waren es gleichgiltige Gegenſtände, die durch unſre Hände gingen: alte Wäſche, feine Strümpfe und ſonſtige nützliche Dinge, ſo daß wir aufmerkſam Tante Julie zuhören konnten, die uns die Geſchichte jedes Kleidungsſtückes erzählte. Dies Spitzenjabot hatte ihr Vater bei feierlichen Gelegenheiten getragen. Er war Amtmann geweſen und mußte, nach den Schnallenſchuhen zu urteilen, die jetzt ans Tageslicht kamen, auf großem Fuße gelebt haben. Und dann kam ein Ordensband, das dem Großvater der Tanten, einem däniſchen General, gehört hatte. Früher mochte es nicht Mode geweſen ſein, die Ordensdekorationen dem Landesherrn wiederzuſchicken; ein Kaſten, mit verblaßter Seide gefüttert, enthielt allerhand Kreuze und Medaillen. Solange wir uns bei dem Unterkoſtüm des tapfern Generals aufgehalten hatten, waren wir ſtille Zuhörer der Tanten geweſen; als aber ſein oberer Galamenſch an das Tageslicht befördert ward, da hätten ſie ebenſo gut mit den Dachziegeln wie mit uns ſprechen können. Kaum daß wir ihre Erlaubnis abwarteten, etwas von den köſtlichen Gegenſtänden anzulegen, dann polterten wir die Bodentreppe hinunter. Jürgen trug einen feuerroten Frack, deſſen Zipfel wie eine Schleppe hinter ihm herzogen; ich hatte mir einen Dreimaſter aufgeſetzt und das Kommandeurkreuz des Danebrogs und eine Degenquaſte um den Hals gehängt.

Digitized by Google

Am Fuße der Treppe standen die ältern Brüder, die auch von dem Koffer gehört hatten, und nach wenigen Sekunden saßen wir weinend vor der Hausthür. Alles, was uns zum „Teilen" geblieben war, war die Degenquaste. Unsre Schätze waren nicht allein in andre Hände übergegangen; man hatte uns auch noch vorgeworfen, daß wir schlechte Schleswig-Holsteiner wären — denn wer trägt heutzutage eine dänische Uniform und einen Orden des Dänenkönigs? Jedenfalls mußte man doch dazu die Erlaubnis der Eltern einholen und vorläufig diese Sachen den ältern Brüdern überlassen!

Wir weinten jedoch nicht lange. Der rote, mottenzerfressene Frack wanderte wieder zu den Tanten zurück, die Orden gleichfalls, und als diese nachher uns allen etwas schenkten, waren es andre und passendere Gegenstände. Der Koffer enthielt wirklich köstliche Sachen: alte Glassachen, Bücher, Notiztafeln und eine Menge von altmodischen Dingen, die jedem Liebhaber Freude gemacht hätten. Uns Kindern ward allerhand zur Auswahl hingelegt. Ich bekam eine dicke Taschenuhr aus einem Metall, das man Tombak nannte, und Jürgen wählte sich eine schmale, zusammengerollte Stickerei. Es waren verblaßte Rosen und Vergißmeinnicht auf ganz schmalem Stramin gestickt, und die Tanten meinten, er solle sich später ein paar Hosenträger davon machen lassen.

Es war mir aufgefallen, daß Tante Auguste, ehe sie dieses Bündel auf den Tisch legte, wieder etwas geweint hatte. Sie sah lange auf die matten Rosen und strich wehmütig darüber hin. Als sie meine Augen auf sich gerichtet sah, suchte sie sich wieder zu entschuldigen. „Es ist nur, weil ich an meine

Digitized by Google

Jugend dachte," ſagte ſie mit ihrer leiſen Stimme. „Als ich bei meiner Tante in Apenrade lebte, habe ich dieſe Roſen geſtickt — es ſollte ein Beſatz für Vorhänge werden, es iſt aber niemals fertig geworden!" Ich ſtellte gerade meine Tombakuhr, die die Angewohnheit hatte, nur dann ein Weilchen zu gehen, wenn man ſie heftig geſchüttelt hatte. Daher hörte ich wenig auf Tante Auguſte, ſondern mehr auf das ſchwerfällige Ticken der Uhr.

Jürgen bekam alſo die geſtickten, verblaßten Roſen, und er wollte ſich eine prachtvolle Pferdeleine daraus machen. Später aber paßte ihm die Stickerei nicht mehr, und er tauſchte ſie bei mir gegen die Uhr um. Inzwiſchen waren die Tanten wieder abgereiſt. Die Trennung that uns ſehr leid, denn nach unſrer Anſicht gab es keine beſſern Weſen als ſie. Sie hatten uns niemals Moralvorleſungen gehalten, noch hatten ſie ſich über unſre Wildheit gewundert. Immer höflich und freundlich, dachten ſie von allen Menſchen und auch von uns nur Gutes; ſie gaben uns ein wundervolles Beiſpiel von Beſcheidenheit und Herzensgüte, ſo daß wir in Kindergeſellſchaften, wo wir manchmal unſre Verwandten beſprachen, erzählen konnten: „Wir haben zwei Tanten, die nehmen immer die kleinſten Stücke bei Tiſch und ſagen, daß ſie mit allem zufrieden wären," eine Behauptung, die von allen Zuhörern ſchon mit ziemlichem Mißtrauen angehört wurde. Verſtiegen wir uns gar zu der Mitteilung, daß uns dieſe Tanten zuerſt aus der Thür gehen ließen und ſogar lachten, wenn wir mit lauter Stimme ihr Alter bei Tiſch verkündigten, dann erfolgte meiſtens lauter Widerſpruch. Solche Tanten gäbe es

Digitized by Google

überhaupt nicht, sagten die größern Kinder in der Versammlung. Tanten seien immer furchtbar eigen, sowohl mit Essen, als mit ihrem Alter; und da unsre Geschichten den meisten sehr langweilig vorkamen, so wurden sie gewöhnlich mit gleichgiltigem Stillschweigen übergangen. Die andern hatten interessantere Verwandte. Da war ein Onkel, dessen Haare standen nachts auf einem Stocke, und ein großer Junge konnte sich einer Tante rühmen, die schon seit Jahren gestorben war und doch noch immer in der Stadt „spökelte," weil sie einen Schatz vergraben und die Mitteilung, wo er zu finden sei, versäumt hatte. Nun konnte sie im Grabe nicht zur Ruhe kommen, während sich der Schatz nicht weiter zu beunruhigen schien. Wir Kinder aber saßen zusammengedrängt, mit hochroten Wangen und dachten uns aus, was wir thun würden, wenn wir der Spökeltante begegneten. Und wir, die wir die Koffertanten liebten, bedauerten doch insgeheim, daß sie nicht etwas gethan hatten, was sie in den Augen der Gespielen recht groß und wichtig gemacht hätte. Sie blieben aber, wie sie waren, und erlitten denn auch das Schicksal der besten unsrer Mitmenschen; weil sie so gar nicht von sich reden machten, wurden sie endlich vollständig vergessen. Weinend hatten wir die guten Koffertanten übers Wasser gebracht, hatten zärtlichen Abschied genommen und ein treues Andenken versprochen — wo aber blieb dieses Andenken? Es kam neuer Besuch, andre Eindrücke beschäftigten das Kinderherz, und an die fernen Tanten wurde immer weniger gedacht. Zuerst, als die Tombakuhr noch manchmal ging, sprachen wir wohl von Tante Auguste, die sie uns geschenkt hatte. Als aber endlich

Digitized by Google

das Räderwerk ganz verſagte und allem Schütteln unzugänglich blieb, da kam die Uhr in eine ſchwer zu öffnende Schublade, und ich weiß nicht, wo ſie ihr Ende gefunden hat. Aber ich hatte noch meinen Straminſtreifen, für den ich nur vorübergehend Neigung gehegt hatte. Vergeſſen und zuſammengewickelt, wie vor dreißig Jahren, lag er unter meinen übrigen Raritäten, bis ihn Jürgen einmal fand und ihn für ſein Eigentum erklärte. Dies konnte ich aber doch nicht dulden: es kam zu einem heftigen Streite, der damit endigte, daß ich mit der Stickerei entfloh und im Wohnzimmer des Großvaters begann, ſie zu öffnen und auseinanderzuwickeln. Es waren mehrere lange Streifen, die, mit loſen Stichen aneinandergeheftet, eine große Rolle abgaben. Hübſch erſchien mir das Ganze nicht, und während ich darüber nachdachte, ob es wohl der Mühe verlohnte, mich dieſer blaſſen Roſen wegen mit Jürgen zu erzürnen, öffnete ſich die Thür des Zimmers. Ein Herr trat herein, offenbar von dem Stubenmädchen hergewieſen. Er trug die däniſche Uniform, und ich wußte gleich, daß es wohl ein Offizier von der Aushebungskommiſſion ſei, der den Großvater zu ſprechen wünſche.

Solche Beſuche kamen nicht ſelten, und ich wühlte mich aus meinen geſtickten Streifen heraus, um dem Herrn die Hand zu geben und ihm einen Lehnſtuhl anzubieten. Er redete mich gleich deutſch an; etwas, was viele Dänen aus Grundſatz bei Deutſchen nicht thaten, und bald ſtand ich ganz nahe vor dem General und beantwortete ernſthaft ſeine Fragen. Er hatte gute und kluge Augen; als er mir von ſeinen Kindern erzählte, ward ich immer zutraulicher, und wie er mich in gutmütigem

Digitized by Google

Spott fragte, was ich denn mit den gestickten Bändern dort auf dem Fußboden anfangen wollte, holte ich alles und zeigte es ihm.

Aufmerksam und halb in Gedanken betrachtete er die verblaßten Rosen, während ich sie vor ihm ausbreitete. „Tante Auguste hat es uns geschenkt! Sie hatte einen Koffer, und der war in Apenrade gewesen vor vielen Jahren. Und diese Stickerei ist auch in Apenrade gemacht, und hier" — ich griff nach einem zusammengelegten Blatt Papier, das ganz unten am Ende befestigt schien — „ach, hier ist ein Brief, und ich glaube, es ist etwas darin!" Plötzlich nahm der General mir das Billet aus der Hand. War er rot geworden, oder kam es mir nur so vor?

„Nicht war, du schenkst mir dieses Papier?" fragte er, und ich nickte gleichgiltig, wenn auch ein wenig erstaunt. Dann trat der Großvater ins Zimmer; der dänische Herr begrüßte ihn höflich, und ich wurde fortgeschickt. —

Viele Jahre waren vergangen, lange schon wehte der Danebrog nicht mehr über dem schleswig-holsteinischen Lande, da besuchte ich einmal die Koffertanten. So nannte ich sie nun allerdings lange nicht mehr; sie aber erinnerten mich an diesen Beinamen, und wir sprachen über alte, längst vergangne Zeiten. Sie waren mit den Jahren nicht schlechter geworden; wenn es wirklich wahr ist, daß die Menschen halb Engel, halb Teufel sein sollen, dann hatte der Teufel bei diesen alten Damen ein schlechtes Geschäft gemacht. Sie waren in ihrem ganzen Kreise bekannt durch ihre erstaunliche Güte, und während ich jetzt bei ihnen auf dem besten Platze saß und ihnen durchaus das Beste, was sie an Lebensmitteln hatten, wegessen

Digitized by Google

ſollte, kam über mich das drückende Gefühl der Beſchämung, das den gewöhnlichen Menſchen befällt, wenn er nicht mehr mit ſeinesgleichen, ſondern mit Beſſern umgeht.

Tante Auguſte war ſehr taub geworden. Wer ihr aber in die noch immer ſtrahlenden Augen ſah, der konnte ahnen, wie ſchön ſie wohl früher geweſen war. Jetzt, nach dem Eſſen, zog ſie mich in eine Ecke.

„Ich muß dir noch danken," begann ſie mit ihrer leiſen Stimme, „du haſt mir viel Gutes gethan!"

Ich mochte wohl ſehr erſtaunt ausſehen; denn ſie lächelte, wenn auch voller Wehmut. Dann legte ſie ein kleines, beſchriebnes Blatt in meine Hand und zeigte auf einen ſchmalen Reif an ihrer Uhrkette.

„Du erkennſt beides nicht, und doch haſt du beides beſeſſen. Soll ich dir die Geſchichte erzählen? Sie iſt kurz, aber wenn ſie dich langweilt, dann ſteh auf und geh fort, ich nehme dirs nicht übel. Es iſt nun ſchon lange her, und ich kann gut darüber ſprechen. Als ich die Jugendjahre bei meiner Tante in Apenrade verlebte, da lag das Leben ſonnig vor mir. Die Leute waren alle freundlich gegen mich, und die Tante meinte, ich müßte reich heiraten; das wäre gut für meine Schweſtern. Ich hätte es gewiß gern gethan; aber da war ein junger däniſcher Leutnant, der gar nichts hatte, als ſeinen guten Namen. Er kam oft zu uns, und ich vergaß ganz, daß die Tante andre Abſichten mit mir hatte. Damals arbeitete ich die Straminſtreifen, die du nachher bekommen haſt; wie eifrig ſtickte ich die Roſen hinein, wenn er dabei ſaß und mir auf die Hände ſah! Ach, es war eine ſchöne Zeit, zu ſchön,

Digitized by Google

als daß sie lange hätte dauern können. Eines Tages suchte ich meine Stickerei vergebens, und dann kam der Leutnant plötzlich auch nicht mehr zu uns. Die Tante behauptete, ich sei wohl selbst unordentlich mit der Arbeit gewesen; aber ich konnte ihr Verschwinden doch nicht begreifen. Allerdings dachte ich nicht viel darüber nach; viel schrecklicher war mir der Gedanke, daß der Leutnant nicht wiederkam. Ich wollte nicht nach ihm fragen, und nachher, als ich zufällig erfuhr, daß er versetzt worden sei, hatte ich schon heimlich viele Thränen vergossen. Kein gutes Wort hatte er mir gesagt, und nun war er von mir gegangen!"

Tante Auguste schwieg einen Augenblick und seufzte; dann wandte sie sich wieder zu mir. „Nicht wahr, die Geschichte ist langweilig? aber nun ist sie auch gleich zu Ende. Zufällig fand die Tante nachher meine Arbeit wieder; ich mochte aber nicht mehr an den Rosen sticken. So wie es war, legte ich das Bündel weg und habe es nie wieder geöffnet. Die Tante starb; einige Jahre brachten wir dann bei deinen Großeltern zu, wo wir den alten Koffer ließen. Du weißt, wie es dann später kam, daß ihr Kinder einiges aus seinem Inhalt erhieltet. Ich dachte nicht mehr an die Rosen. Da erhielt ich eines Tages aus Kopenhagen einen Brief. Gehört hatte ich wohl von dem ehemaligen Leutnant; er war hoch gestiegen, und seine Frau war ein früheres Hoffräulein. Nun schrieb er mir. Es war ein Briefchen von ihm mit einem Ring darin gewesen, den er selbst in die Stickerei geschoben hatte. Ob es die Tante gesehen hatte? Es war gerade um die Zeit, wo ich die ganze Arbeit verlor. Aber die Tante meinte es gut mit mir; sie ist lange, lange tot — ich möchte ihr keinen unfreundlichen

Digitized by Google

Gedanken nachsenden in die Ewigkeit. Sie wußte ja auch nicht, daß mein Lebensglück an dem Manne hing, der nun von mir gegangen war ohne Abschied, ohne ein Wort, weil er meine Handlungsweise nicht begreifen konnte!"

Die alte Dame hatte die Hände gefaltet und sah still vor sich hin. Draußen begannen plötzlich die Kirchenglocken zu läuten, und einige Kinder liefen lachend und plaudernd an unserm Fenster vorbei; Tante Auguste hörte von all dem Geräusch gar nichts. Strahlend lächelte sie.

„Er hat mich geliebt!" sagte sie mit verklärtem Gesicht. „Er hat mich doch geliebt! Seitdem ich das weiß, bin ich so glücklich geworden, viel glücklicher als früher. Er schrieb mir so herzlich, bald, nachdem er seinen kleinen Brief bei dir gefunden hatte, und er bat mich um Verzeihung, daß er an mir gezweifelt hatte. Unglücklich war er von mir gegangen, und nun, wo doch viele Jahre zwischen uns und unsrer Jugend lagen, nun mußte er erfahren, daß ich niemals von seiner Liebe gehört hatte. Lange Zeit habe ich nicht an ihn denken mögen; jetzt, wenn ich für mich allein sitze und alles so still um mich ist, dann höre ich eine Stimme in mir, die leise sagt: ‚Er hat mich doch geliebt, und er weiß jetzt, daß ich immer sein geblieben bin. Immer und ewig! Ist das nicht wundervoll?' Und diesen Frieden im Alter danke ich einer Kinderhand!"

Nun ist die alte Tante tot, und im Sommer blühen die Rosen auf ihrem Grabe. Blasse Rosen sind es, von zartem, feinem Dufte, blasse Rosen, wie sie so vielen Herzen in diesem Leben genügen müssen.

Digitized by Google

Jahrmarkt und Theater

Sehr kunstliebend war unser Städtchen nicht; hin und wieder kamen aber doch musikalische und geistige Größen zu uns, die dann nicht bloß stürmische Bewunderung, sondern auch Anerkennung in andrer Form verlangten. Natürlich veränderte sich unsre künstlerische Bildung mit den Jahren. Zuerst war es der Polichinellkasten mit Hans und Grete, über dem wir Essen und Trinken, Haus und Schule vergaßen. Mit einigen Bankschillingen in der Tasche zogen wir zum Herbstjahrmarkt, indem wir den bedauernswerten Hausgenossen, die gezwungen oder freiwillig daheimblieben, gnädigst einen Kuchen versprachen. Waren wir aber einmal auf der Straße, und hörten in der Ferne das Blasen der Jahrmarktstrompeten, und die Musik des Karussells, dann vergaßen wir ebenso schnell die heiligsten Versprechen, wie die innigsten Familienbande; wir stürzten uns in den Strudel des Marktvergnügens und dachten erst dann wieder an die Freuden des Elternhauses, wenn wir todmüde, mit Leib- oder andern Schmerzen behaftet, von irgend einem dienstbaren Geist oder einem Angehörigen, der uns schon seit Stunden gesucht hatte, der Stille des Schlafgemachs zugeführt wurden.

Der Herbstmarkt, auch Gallusmarkt genannt, ward Sonnabends durch die Kirchglocken eingeläutet. Dann standen wir auf der

Digitized by Google

Kirchhofsmauer, von der man den Fahrweg weit übersehen konnte, und sahen die Wagen kommen: die Schuster aus Preetz, die Kuchenfrau aus Braunschweig, von der böse Menschen behaupteten, sie wohne in Neumünster, den Spielsachenmann aus Kiel. Zu allerletzt kamen die Harfenistinnen, deren Nationalität uns unbekannt war, die uns aber trotzdem sehr gut gefielen. Wo sie ihre Konzerte gaben, weiß ich nicht; am zweiten Markttage sangen sie aber immer unserm Großvater etwas vor. Gleich nach Tisch, etwa um fünf Uhr nachmittags, steckte das Mädchen den Kopf in die Thür: „Herr Justizrat, die Singmamsellen!“ und gleich darauf erklangen Harfentöne durchs Haus. Die „Singmamsellen“ saßen im Nebenzimmer, und wir durften in der Thür stehen und ihnen zuhören. Wie Großvater darauf gekommen war, sich diese Musik ins Haus zu bestellen, weiß ich nicht; die Sitte bestand seit undenklicher Zeit, und der alte Herr saß still und nachdenklich und hörte auf die einfachen Melodien der Volkslieder, die ihm mit möglichster Kunst und Richtigkeit vorgetragen wurden. Nachher durften wir den Sängerinnen ein Geldpäckchen überreichen, und mit vielen Dankesworten zogen sie von dannen und versprachen wiederzukommen im nächsten Jahre. Dieses kleine Konzert that uns Kindern immer sehr gut, da wir am zweiten Markttage meist etwas leidend waren. Oder unser Geldbeutel war leidend, was uns noch schmerzlicher berührte, weil wir uns dann nicht im Getümmel des Marktes zerstreuen konnten. Wir versuchten natürlich immer, auch ohne Geld Karussell zu fahren und der Unterhaltung von Hans und Grete beim Polichinellkasten beizuwohnen; aber wir fielen meistens bei diesen leichtsinnigen Unternehmungen hinein. Es

Digitized by Google

war ganz merkwürdig: mit vier Bankschillingen in der Tasche konnte man sich auf dem Karussell immer frei reiten, indem man während der Fahrt eine Anzahl eiserner Ringe auf einen Stock stach; hatte man aber kein Geld, so stach man stets vorbei und mußte nachher darauf hoffen, daß sich irgend eine bekannte Seele bereit erklärte, einen freizuhalten. Nun hatten wir allerdings viele Freunde, die mit gutmütigem Lachen in die Tasche fuhren, wenn sie unsre Verlegenheit sahen: wir wußten aber, daß unsre Eltern nicht für dergleichen Geschenke waren, und deshalb gehörte eine solche Auslösung nicht zu den angenehmsten Erlebnissen. Bei dem Polichinellkasten liefen wir immer davon, wenn der Mann mit dem Teller kam; aber gerade wenn wir keinen Pfennig mehr hatten, richtete er sein Augenmerk auf uns und fing einen von uns ein. Das waren so kleine Verdrießlichkeiten neben den Jahrmarktfreuden: aber es giebt ja keine ungetrübte Wonne im Leben, und im ganzen war es doch wundervoll.

Nur wenn Petersens kamen, haderten wir manchmal mit dem Schicksal. Onkel Petersen war ein hübscher und liebenswürdiger Landpastor, der sieben Töchter hatte, die auch leidenschaftliche Sehnsucht nach den Jahrmarktsfreuden empfanden. Wenn der mit einem halben Dutzend quiekfender Mädchen besetzte geistliche Wagen vor dem Elternhause hielt, dann nahmen die ältesten Brüder von der Mutter hastig Abschied. Sag nicht, wohin wir gegangen sind — wir haben noch Schularbeiten, und dann bleiben wir zum Abendessen bei dem und dem! — Mit diesen Worten waren sie verschwunden, und obgleich mir und Jürgen auch allerhand dringliche Arbeiten

Digitized by Google

einfielen, an die wir lange nicht gedacht hatten — so half doch kein Widerstreben: wir waren in einem Alter mit den erstgebornen Pastorstöchtern und mußten mit ihnen durch die Budenreihen ziehen. Es waren hübsche, lebhafte Mädchen, die in großer Einsamkeit aufgewachsen, über jede Schusterbude aus Preetz in lautes Entzücken gerieten. Oh, sechs Paar neue Stiefel auf einmal! jubelten sie und schlugen in die Hände, während wir mitleidig über diese ländliche Unschuld lächelten. Von den Kuchenbuden waren sie gar nicht wieder wegzubringen. Sie verlangten mit lautem Jubel das größte rotlackierte Kuchenherz; wenn es aber ans Bezahlen ging, machten sie unter Thränen die Entdeckung, daß der Einkauf ihre Kasse weit überstieg. Und nun der Polichinellkasten! Die ältesten Mädchen kannten ihn schon; ein Schwesterchen aber sah ihn heute zum erstenmale in ihrem Leben. Zuerst lachte sie herzlich über die geistreiche Unterhaltung zwischen Hans und Grete; als aber dann der Teufel kam, um einen von den beiden zu holen, da brach sie in ein so entsetzliches Zetergeschrei aus, daß sie nicht bloß uns, sondern auch allen Umstehenden den Kunstgenuß vollständig verdarb. Vergebens waren alle unsre Vorstellungen, daß es nicht der wirkliche, sondern nur ein nachgemachter Teufel sei: sie jammerte nach Vater und Mutter, nach allem, worauf sie sich in der Verzweiflung ihres Herzens besinnen konnte, und wurde erst wieder ruhig, als wir den Polichinellkasten verlassen hatten und in den friedlichen Hafen der „geräucherten Aalfrauen" eingelaufen waren. Diese hatten ihren Stand zwischen der Rückseite einer Budenreihe und dem Rathause — dort war es nicht aufregend, und als eine

Digitized by Google

gutmütige Frau der Kleinen einen geräucherten Aalschwanz in die Hand steckte, da sog sie eifrig daran und vergaß den Teufel. Dann kam das Karussell; dies bekam aber den kleinen Landbewohnerinnen so schlecht, daß sie alle in lautes Wehklagen ausbrachen und voll Zorn dem ganzen Marktvergnügen den Rücken kehrten.

So war es wirklich manchmal nicht ganz leicht für uns, die edle Pflicht der Gastfreundschaft zu üben, und ich fürchte auch, daß wir öfters in dieser Beziehung zu wünschen übrig ließen. Wenn Petersens mit der Drohung fortfuhren, zu solchem schrecklichen Marktfest nicht wiederkommen zu wollen, dann sagten wir höhnisch, das thäte auch gar nicht nötig; solche Landpomeranzen, die nicht einmal den Teufel sehen könnten, brauchten unsern schönen Jahrmarkt nicht mit ihrer Gegenwart zu verunzieren. Aber es war nicht so böse gemeint, und Petersens kamen auch getreulich wieder, trotz aller Verwünschungen; ja sie freuten sich jedesmal so auf den Gallusmarkt, daß sie schon einige Nächte vorher nicht schlafen konnten. Allmählich gewöhnten sich auch die Kleinen an den Teufel und erwarteten sein Erscheinen mit derselben Freude wie wir.

Mit den Jahren fühlten wir uns aber über Hans und Grete doch etwas erhaben. Wir sahen Maria Stuart in einer Scheune aufführen, und seitdem schwärmten wir für das Drama. Es war die Künstlerfamilie Holsten, die nach einer Pause von mehreren Jahren zum erstenmal wieder unsre Stadt besuchte, und ich kann wohl sagen, daß wir Kinder sie mit Begeisterung aufnahmen. Vater Holsten gab Mörder, Verbrecher, gute, sehr dicke, und schlechte, sehr dünne Herren

Digitized by Google

mit gleicher Vollendung; ſeine Frau ſpielte alle dieſe Rollen ins Weibliche übertragen. Dann war ein Sohn, der meiſt auf den Knieen vor Fräulein Winrich lag und ſehr jämmerlich that. Wir konnten den jungen Herrn nicht leiden; die Großen aber ſagten, er ſpiele den Liebhaber nicht ſchlecht. Beſonders Stina, Großvaters Köchin, bemerkte, der junge Mann wüßte noch, was Liebe ſei; Fräulein Winrich aber wäre ein dummes Frauensmenſch und könnte gar nicht ſo gut ſchreien, wie er. Der junge Holſten und Fräulein Winrich mußten ſich in jedem Stück heiraten, wie man uns erzählte. Dies war uns gleichgiltig; andern Leuten aber mußte dieſe ſonderbare Gewohnheit doch gut gefallen, denn ſehr oft riefen ſie, nach dem Fallen des Vorhanges: Fräulein Winrich heraus! her—aus! Wi—ne—rich — heraus! und klatſchten mit den Händen, daß das Scheunendach zitterte, und die Hähne in dem angrenzenden Hühnerſtall zu krähen anfingen. Dann erſchien Fräulein Winrich, verneigte ſich holdſelig nach allen Seiten und legte die Hand dankend aufs Herz. Dieſe Bewegung gab uns Anlaß zu vielem Nachdenken. Jürgen meinte, ihr Herz thäte weh, weil ſie Sigismund Holſten dreimal in der Woche heiraten müſſe; Stina aber ſagte, eine Perſon, die ihre Sache ſo ſchlecht machte, könnte gar kein Herz haben; ſie ſchnüre ſich nur zu ſtark, und davon bekäme ſie Seitenſtechen.

Aber Stina, die Köchin unſers Großvaters, war überhaupt mit der Familie Holſten nicht zufrieden. Wir hatten eine Art von Straßenbekanntſchaft mit etlichen jüngern Kindern der Theatergeſellſchaft gemacht und brachten die kleinen magern Dinger auch wohl gelegentlich in die Küche, um ihnen ein

Digitized by Google

Butterbrot oder einen Teller Suppe geben zu lassen. Dann war Stina meist sehr verdrießlich und murmelte allerlei Drohworte vor sich hin, daß Herr Justizrat kein Brot für Theaterpack hätte und dergleichen. Aber sie holte doch allerhand Eßbares herbei, und bei einem Löffel Suppe vor dem warmen Herde sitzend, wurden die Theaterkinder gesprächig. Sie konnten sehr weise sprechen, sogar von Dingen, die wir gar nicht verstanden und sofort wieder vergaßen. Wir empfanden daher anfänglich sehr viel Hochachtung vor ihrer großen Bildung; als wir ihnen aber mit einigen andern Fragen zu Leibe rückten, kam heraus, daß keins der Theaterkinder getauft war. Sie wußten nichts vom lieben Gott, nichts vom Herrn Jesus; kaum etwas von Weihnachten. Schreiben und lesen konnten sie gar nicht, oder nur sehr unvollkommen; kurz, sie enthüllten uns einen solchen Abgrund von Unwissenheit und Vernachlässigung, daß sogar Stina ihre roten Hände zusammenschlug und wohl zwanzigmal ausrief: „O, was'ne Welt!"

Da wurden denn diese Kleinen in unsrer Stadt nicht bloß zu Christen gemacht und der große Liebhaber, der sich eines Taufscheins erfreute, konfirmiert; auch sonst versuchten hilfreiche Hände, der ganz verarmten Familie Unterstützung angedeihen zu lassen, so daß das Theater länger, als es sonst üblich war, bei uns blieb. Selbstverständlich behielt die Bühne für uns stets ihren Nimbus, und obgleich wir Adolfine Holsten etwas von oben herab betrachteten, seitdem sie mühsam schreiben lernte, so beneideten wir sie doch, wenn sie auf der Bühne ermordet wurde, wie wir es einmal mitansahen. Wir saßen mit Stina auf dem zweiten Platz, dort, wo die ungehobelten

Digitized by Google

Sitzbretter hoch in der Luft ſchwebten und man, ohne ſich beſondre Mühe zu geben, leicht auf die tief darunter liegende Scheunendiele fallen konnte. Jürgen und ich klammerten uns aber an Stinas dicke Arme und genoſſen es mit Entzücken, daß Adolfinens leiblicher Vater im Stück ihr Onkel geworden war und durchaus von ihr verlangte, daß ſie ihre Mutter vergiften ſollte. Adolfine wollte nicht, was wir um ſo anerkennenswerter von ihr fanden, als ſie die zehn Gebote doch noch nicht kannte; ſie blieb auch feſt trotz vieler Drohungen, und der Onkel erſtach ſie mit einem langen Meſſer. Mit einem ſehr ſchönen Schrei ſank ſie zu Boden, das Publikum klatſchte, und ſelbſt Stina ſtimmte ein in den Ruf: Adolfine Holſten heraus!

„Nun kommt gleich ein Sarg," bemerkte Stina dann zu uns im Tone der Befriedigung. „Da packen ſie Adolfine ein, und denn kommt das Begräbnis!"

In froher Erwartung der angenehmen Augenweide blickten wir angeſtrengt auf die Bühne, aber leider gänzlich erfolglos. Der böſe Onkel erntete allerdings den Lohn ſeiner Thaten und wurde gezwungen, mit demſelben Meſſer, das er zur Mordthat verwendet hatte, ſich ſelbſt zu entleiben; aber ein Sarg erſchien nicht. Wir freuten uns über den toten Onkel und riefen ihn heraus, wie die andern Zuſchauer, aber Stina wurde ſehr verſtimmt.

„Hab ich es nich all ümmer geſagt?" murrte ſie, als wir durch die ſtille Herbſtnacht nach Hauſe gingen. „Mit Holſtens iſt garnix los. Die wiſſen mein Dag nich, was gut Theaterſpielen is. Nich mal ein lumpigen Sarg auf das Theater,

Digitized by Google

und bloß zwei Mann tot. Dann kann man sich garnix bei denken! Ich hab mal ein Stück gesehen, da blieben sie alle tot, so an zwanzig Personen, und was die Köpfe warn, die rollerten man so auf die Erde herum! das war noch was! da hab ich drei Nächte lang kein Auge zugethan, weil ich mir so graulte. Aber sowas Schönes verstehen Holstens nich. Nich mal ein einzigen Sarg!"

Wir entgegneten schüchtern, es sei doch schön gewesen; aber Stina ließ uns gar nicht zu Worte kommen. „Seid ihr man still! da versteht ihr doch nix von! Das Messer war auch längsten nich lang genug, um durch'n Menschen zu stechen; aber Slachter Struve wollte sein bestes Sweinemesser, wo er ümmer unsre Sweine mit absticht, nich an Holstens leihen. Er hat mich das noch heute morgen gesagt, als er den Kalbsnierenbraten brachte. So war allens falsch, allens!"

Nun wollten wir doch wenigstens behaupten, daß Adolfine hübsch ausgesehen habe, als sie tot auf der Erde lag; ihre schneeweiße Nase hatte besonders unsre Bewunderung erregt. Aber auch hier riß Stina mit rauher Hand den Schleier von unsern Augen. „Allens Kreide!" sagte sie verächtlich, „reine, weiße Kreide, so als die Schulmeisters haben. Da kann ein jeder weiß von werden, und was die roten Backens sind, so weiß ich da auch was von. Zähnpolver, nix als rotes Zähnpolver. Als ich verkonfermiert wurde, hat meine Mutter mich auch was für sechs Bankschillinge gekauft, von die Aptheke, und ich hab da noch immer was von, wenn das auch all lange her is — ich smier mich das nich auf die Backens."

Digitized by Google

Wir trugen auch diese Enttäuschung mit Fassung, mit soviel Fassung, daß wir am folgenden Tage unsern Familienkreis durch weißangekreidete Gesichter, aus denen sich die Wangen ziegelrot hoben, überraschten. Da wurden wir freilich von der Mutter mit kräftiger Hand abgewaschen und bekamen von den ältern Brüdern allerhand kränkende Bemerkungen zu hören. Auch sonst mußte man in maßgebenden Kreisen doch finden, daß das Theater keinen sehr veredelnden Einfluß auf uns übe; es wurde uns lange Zeit keine Eintrittskarte geschenkt, und erst als uns die lahme Zettelträgerin die Nachricht brachte, das köstliche Lustspiel „Die Reise auf gemeinschaftliche Kosten" solle gegeben werden, da verbreitete sich das angenehme Gerücht, Großvater wolle uns alle noch einmal hingehen lassen. Auf den ersten Platz sogar!

Wir hatten noch nie ein Lustspiel gesehen und dachten es uns noch viel schöner als ein Trauerspiel. Da für uns ebenso wie für Stina jeder Mord ein freudiges Ereignis war, so nahmen wir an, daß im Lustspiel sich alle Mitspieler gegenseitig umbringen müßten — eine erhebende Aussicht, die nur durch die Furcht getrübt wurde, Schlachter Struve möchte nicht genug Messer haben, jedem Schauspieler eins zu leihen. Und wirklich: obgleich das Lustspiel schon seit einer ganzen Reihe von Tagen angekündigt war, kam es doch lange Zeit nicht zur Aufführung. An Messern fehlte es nicht, vertraute uns Adolfine an, als wir ihr einmal ein Butterbrot geschenkt hatten; aber zum Lustspiel gehörte ein Wagen, ein großer, schöner Wagen, sonst konnte es nicht aufgeführt werden. Ein Wagen! Unsre Gedanken flogen blitzschnell zu Großvaters

Digitized by Google

Glaskutsche und zu Franz und Hermann, die doch gewiß schrecklich gern auch Theater gespielt hätten. Doch als wir in leichtsinniger Großmut diese Equipage anboten, schüttelte das Theaterkind den Kopf. Seine Mutter war schon dreimal bei Herrn Justizrat gewesen und hatte um den alten Stuhlwagen gebeten; nicht einmal diesen hatte Herr Justizrat hergeben wollen. Und die andern Leute in der Stadt waren gerade so ungefällig. Ein Wagen aber gehörte unerläßlich in dieses wunderhübsche Stück. Pferde nicht, Pferde waren gänzlich überflüssig. Der Wagen — sagte Adolfine — würde rückwärts auf die Bühne geschoben, sodaß man die Deichsel gar nicht sähe, und dann finge das Stück an. Und es wäre herrlich, ganz herrlich! wir würden schreien vor Vergnügen, so lustig wäre es!

Wir wurden natürlich etwas erregt über das in Aussicht gestellte neue Stück und ergingen uns tagelang in den gewagtesten Vermutungen, was denn wohl so besonders lustig daran sein möchte. Besser, als daß alle stürben, konnte es doch nicht kommen, und was dann geschähe, vermochten wir nicht auszudenken. Auch Stina, der wir von unsern Vermutungen Mitteilung machten, war mißtrauisch. „Da is nix hinter," sagte sie, während sie an ihrem Butterfasse stand und eifrig butterte, „hinter Holsten is nie was Ordentliches. Ein Wagen aufs Theater? Wenn es kein Leichenwagen is, denn is da kein Spaß bei!"

Aber es war kein Leichenwagen, sondern ein wirklicher, lustiger Ausfahrwagen, und als sich dann endlich das Gerücht verbreitete, ein alter Bauer habe seinen Wagen, den er einst

Digitized by Google

von ſeinem Urgroßonkel geerbt, zum Theaterſpielen hergegeben, da kannte unſre Freude keine Grenzen. Nun konnte die „Reiſe auf gemeinſchaftliche Koſten“ gegeben werden!

Den Tag vor der Aufführung bat uns Adolfine noch, ihrer Mutter eine Hutſchachtel zu leihen. Wir beſaßen zwar ſolche für uns ganz überflüſſigen Gegenſtände nicht, es war aber gerade eine Tante bei uns zu Beſuch, deren zwei himmelblaue Hutſchachteln in beſchaulicher Ruhe auf dem Boden ſtanden. Freudig gaben wir ſie dahin; eigentlich wollten wir um Erlaubnis fragen, aber wir vergaßen es. Auch andre Kinder unſrer Bekanntſchaft wurden um allerhand Gegenſtände gebeten, die man zum Reiſen braucht, und bald beſaß Adolfine ein förmliches Muſeum von Körben, buntgeſtickten Reiſeſäcken und Taſchen. Und auch unſre Freunde hatten ihre Eltern nicht viel um Erlaubnis gefragt; war es doch nur ein Tag, wo Holſtens ſie benutzen wollten.

Endlich kam der denkwürdige Abend; das Theater fing um ſechs Uhr an, aber ſchon um fünf ſaßen wir auf unſern Plätzen, neben uns die Beſuchstante, die uns ſchon viel Geſchichten erzählt hatte von artigen Kindern, die erſchreckend wenig Ähnlichkeiten mit uns hatten. Wir hörten denn auch nur mit halbem Ohre zu; viel mehr beſchäftigte es uns, daß Schlachter Struve zum Schweineſchlachten aufs Land gefahren war und alle ſeine Meſſer mitgenommen hatte; womit ſollten ſich Holſtens nun totſtechen? Die Theaterſcheune füllte ſich allmählich bis auf den letzten Platz. Erſtens ſollte das Stück, das ſchon vor dreißig Jahren in Hamburg gegeben worden war, ſehr hübſch ſein, und dann wollten doch auch viele den alten

Digitized by Google

Wagen von Peter Witt auf dem Theater sehen. Es sollte nämlich nicht wahr sein, daß Peter Witts Urgroßonkel den Wagen neu gekauft habe. Jemand, der es von seiner Großmutter wußte, behauptete, die Equipage sei weit über hundert Jahre alt und könne keinen Menschen mehr tragen. Eine Weile vertrieben wir uns noch die Zeit mit Äpfelessen — endlich, nachdem auf der Harmonika „Nun ruhen alle Wälder" gespielt worden war, ging der Vorhang langsam in die Höhe!

Erst sah man gar nichts; dann klang dumpfes Knarren aus den Kulissen, und langsam, ganz langsam wurde ein vollbesetzter dreistühliger Wagen rückwärts auf die Bühne geschoben. Alle Schauspieler saßen darauf im Reisekostüm. Jeder hielt einen Reisesack oder eine Hutschachtel auf dem Schoß. Mir fiel es plötzlich unangenehm auf, daß Tantes Hutschachteln so blau waren. Die Tante selbst sah zuerst überrascht und sehr nachdenklich aus, als sie zwei dieser Gegenstände auf Frau Holstens und auf Adolfinens Schoß erblickte. Ich hatte ihr einen hastigen Blick zugeworfen und fühlte plötzlich ihre fragenden Augen auf mich gerichtet; zum Sprechen aber fand sie keine Zeit. Der Wagen war eben bis in die Mitte der Bühne gefahren, da krachte er plötzlich und fiel unter lautem Geschrei der Schauspieler um, während Hutschachteln und Reisesäcke in den Zuschauerraum flogen. Wir dachten alle, es sollte so sein, und es entstand ein lautes Gejubel im Publikum. Wir klatschten in die Hände und riefen: „Heraus, heraus! Herr Holsten! Frau Holsten! Adolfine! heraus!" und erst ganz allmählich kamen wir dahinter, daß Frau

Digitized by Google

Holsten weinte, Adolfine heulte und Herr Holsten eine Rede halten wollte, während er sich mit kläglicher Miene den Arm rieb.

Allmählich wurden die Zuschauer still, wozu nicht wenig der Umstand beitrug, daß mehrere Elternpaare ihren Reiseapparat auf der Bühne oder in den ersten Reihen der Sitzplätze entdeckt hatten und dadurch ebenso nachdenklich gestimmt wurden wie Tante Klementine. Herrn Holstens Worte waren kurz und wenig erbaulich: alle Künstler konnten nicht weiter spielen. Er nicht, weil er sich einen Arm verstaucht, seine Frau nicht, weil sie sich zwei Vorderzähne ausgestoßen hatte. Die Zähne waren eben erst neu und mit großen Kosten angeschafft worden — so versicherte er, während aus dem Hintergrunde des Zuschauerraums lautes Schluchzen ertönte. Das war Willy Hinrichsen, der Sohn des Stadtbarbiers, der plötzlich sehr viel Mitgefühl für die arme Frau Holsten zu empfinden schien, was besonders Tante Klementine sehr rührte.

„Das ist noch ein guter Junge," sagte sie; „gerade so gut, wie ein kleiner Knabe, den ich kenne, und der auch ein so freundliches Herz hat, daß er —"

Aber während sie diese kleine Rede hielt, hatten wir schon erfahren, daß Willy Hinrichsens Thränen seinem Vater galten, der Frau Holsten die Zähne auf Probe geliehen hatte. Es war überhaupt eine traurige Geschichte. Wir mußten alle, ohne das Lustspiel gesehen zu haben, wieder nach Hause gehen, und es gab Menschen, die sogar an der Kasse ihr Geld zurückverlangen wollten. Aber das half ihnen nichts: die Kasse

Digitized by Google

war geschlossen, und die Kassiererin, die für diesen Abend als Baronin verkleidet gewesen war, hatte sich ein Loch in den Kopf gefallen, das zugenäht werden mußte. So haben wir die „Reise auf gemeinschaftliche Kosten" nicht gesehen und wissen bis zum heutigen Tage noch nicht, wieviel Menschen darin umgebracht werden. Die Hutschachteln unsrer Tante retteten wir übrigens und stellten sie wieder auf ihren Bodenplatz, ehe die Tante daran dachte, nach ihnen zu fragen. Später sprach sie von allerhand Beschädigungen dieser kostbaren Gegenstände, über die sie ebenso erstaunt wie entrüstet war; wir liefen aber stets aus dem Zimmer, wenn sie davon zu reden anfing.

Holstens gaben nach dieser Vorstellung keine andre mehr. Sie waren wirklich recht bedauernswert; besonders da Peter Witt eine große Entschädigungssumme für seinen Wagen verlangte, der plötzlich „so gut wie neu" geworden war. Es wurde für sie gesammelt, und dann verschwanden sie und erschienen erst nach einigen Jahren wieder.

Inzwischen hatte die Kunstliebe auch andre Kreise der Stadt erfaßt. Unser Schornsteinfegermeister leitete eine Dilettantenbühne, und noch oft haben wir uns vom Großvater stürmisch das Geld erbettelt, um in der Theaterscheune unsern Schornsteinfeger wild deklamieren zu hören. Er hatte eine so interessante dunkle Hautfarbe, daß wir ihn viel lieber hatten als Sigismund Holsten.

Aber auch die Dilettantenvorstellungen nahmen ein Ende, wie alles Schöne auf dieser Welt, und allmählich mochte gar niemand mehr an etwas Lustiges denken. Nahte sich doch

Digitized by Google

etwas mit ſchweren Fittichen, das den Großen die Lebensfreude nahm, aber auch die Kleinen bedrückte: das war der Krieg, eine bittere Notwendigkeit für Schleswig-Holſtein. Mit der Theaterfreude war es vorbei für lange Zeit.

Digitized by Google

Die Wiege

Als wir noch Kinder waren, hatten wir, wie die meiſten unſers Alters, eine große Leidenſchaft für das Spielen mit Sand. Dies iſt nun eine ſehr gewöhnliche Beſchäftigung, und es verlohnt ſich kaum der Mühe, davon zu reden. Wir aber bildeten uns ein, eine beſondre Art Sandſpiel zu haben. Die meiſten Kinder graben auf einem Sandhaufen, der ganz beliebig irgendwo hingeworfen iſt, in unſerm elterlichen Garten aber befand ſich eine große mit Sand gefüllte Kiſte. Es war ein roh zuſammengeſchlagner Bretterverſchlag; er hatte aber einen Deckel und war ſo groß, daß mehrere Kinder ganz bequem in ihm ſitzen und ſpielen konnten, ohne ſich gegenſeitig zu hindern. Natürlich gab es hin und wieder auch im Sandkaſten zwiſchen uns Geſchwiſtern einen tüchtigen Streit, bei dem dann ſchließlich auch geweint wurde. Aber der Sand hatte außer allen andern auch noch die gute Eigenſchaft, daß er ſelbſt die bitterſten Thränen aufſog. Und wer erſt ſo weit war, daß er dem von der Wange fließenden Tropfen wißbegierig nachſah und Nachforſchungen darüber anſtellte, wie tief er im Sande verſänke, deſſen allgemeine Stimmung konnte nicht mehr untröſtlich genannt werden. Im Gegenteil: nach einem großen Geheul wurden wir alle friedfertiger und liebevoller und ſpielten mit doppeltem Eifer.

Digitized by Google

Heute giebt es blaſierte Kinder, die nichts mit einem Sandhaufen anzufangen wiſſen und höchſtens einen Pudding aus Sand machen können. An einen Pudding dachten wir nun gar nicht. Den aßen wir in Wirklichkeit viel zu gern, als daß wir ihn durch eine ungenießbare Nachahmung gewiſſermaßen entheiligt hätten. Aber wir bauten Feſtungen aus Sand, die ſich beſonders nach Regentagen durch eine dauerhafte Konſtruktion auszeichneten. In unſerm nordiſchen Klima regnet es manchmal fünfmal in der Woche, der Sand war alſo meiſt von ſehr angenehmer Feuchtigkeit. Dann gab es aber noch ein Spiel, dem wir mit großem Eifer oblagen. Es war das Spiel des Begrabens.

Wir wohnten nämlich ganz dicht am Kirchhof, und wir verfolgten mit großer Aufmerkſamkeit jede Beerdigung. In unſerm Städtchen paſſierte im ganzen unendlich wenig; daher kam es wohl, daß eigentlich alle Leute eine Beerdigung als ein ſehr angenehmes Feſt anſahen und ſie auch als ein ſolches behandelten. Im Hauſe des Leidtragenden gab es am Beerdigungstage immer ſehr viel Gutes zu eſſen, und jeder Knabe, der ſingend vor dem Sarge herſchritt, erhielt nachher Wein und Kuchen. Daher wurden dieſe Leichenſänger, zwanzig oder vierundzwanzig an der Zahl, von vielen Menſchen ſehr beneidet. Sie machten ſich auch ſehr ſtattlich, wenn ſie paarweiſe, das Geſangbuch in der Hand, laut und ſehr falſch ſingend den Trauerzug eröffneten, und ſie ſahen alle ſo vergnügt aus, daß man unwillkürlich bei ihrem Anblick an Wein und Kuchen dachte.

Wir thaten es wenigſtens, wenn wir auf der Kirchhofsmauer ſtanden, um den Leichenzug kommen zu ſehen, und

Digitized by Google

unsre Gedanken wurden erst von diesem Gegenstand abgelenkt, wenn wir Herrn Sörensen erblickten. Das war einer der Lehrer, der auch uns mit freundlicher Hand in einige Vorhallen der Wissenschaft führte, und zu dessen Ämtern es gehörte, mit den Leichensängern zu gehn. Ob er eine große musikalische Begabung hatte, weiß ich nicht; jedenfalls riß er den Mund so weit und zugleich so schief auf, daß wir ihn immer ganz außerordentlich bewunderten. Wir hatten unsern Herrn Sörensen überhaupt sehr gern, und wenn auch die großen Leute ihn nicht schön fanden, so war er doch in unsern Augen ein hübscher Mann, und sein ungewöhnlich großer Mund reizte uns zur Nachahmung. Aber es gelang uns nicht, den unsern so weit aufzureißen, wie er den seinen, und nur Milo konnte annähernd solche Töne ausstoßen, wie Herr Sörensen es beim Singen that. Milo war das Rednertalent in der Familie. Er empfand manchmal das Bedürfnis, auf einen Stuhl zu steigen, sich schweigend umzusehen und dann wieder herunterzuspringen. Wir andern liebten es nicht, öffentlich aufzutreten, und wenn Besuch kam, dann zerstoben wir in alle Winde. Nur Milo ging unaufgefordert in das Wohnzimmer und erkundigte sich teilnehmend bei den Fremden, wann sie wieder fortgingen. Mit seinen großen blauen Augen und seinen dunkeln Locken erwarb er sich viele Freunde, und unsre Dienstmädchen prophezeiten ihm eine große Zukunft. Da er nun wirklich Neigung hatte, mit lauter Stimme ernste Worte zu sagen, so war er es natürlich, der die Beerdigungen in und außerhalb der Sandkiste einzuleiten und auszuführen hatte. Wenn wir irgend ein totes Tier, eine Maus oder

Digitized by Google

einen Vogel, gefunden hatten, wurde es ſäuberlich eingewickelt und von meinem Bruder Jürgen und von mir auf einer kleinen Bahre getragen. Wir mußten auch dazu ſingen, während Milo ganz langſam hinter uns herſchritt und nur von Zeit zu Zeit verſuchte, ſeinen Mund ähnlich aufzureißen, wie Herr Sörenſen, und zu ſchreien wie er. Es war wirklich ſehr feierlich, und wenn wir an der Sandkiſte angekommen waren und den Leichnam begraben hatten, dann fühlten wir uns ſtets in ſehr angenehm gehobner Stimmung. Daß wir nach einer Weile den eben verſcharrten Gegenſtand wieder ausgruben und anderswo unterbrachten, verſteht ſich von ſelbſt. Wir wollten nur das Feſt der Beſtattung feiern, weiter nichts, und der tote Gegenſtand war uns gleichgiltig geworden, ſobald wir über ihm geſungen hatten. Manchmal, allerdings, vertrauten wir einen beſonders hübſchen Vogel gleich der Erde an und ſtörten ſeinen Frieden ſpäter nicht mehr. Dann banden wir auch zwei Stäbchen zuſammen und errichteten ein Kreuzchen an der Grabſtätte.

Übrigens begruben wir nicht alle Tage. Es gab Zeiten, wo wir gar nicht an dieſen angenehmen Zeitvertreib dachten, und wo uns die Sandkiſte nur zum Feſtungsbau beſtimmt zu ſein ſchien — dann aber konnten wieder Wochen kommen, wo wir täglich eine Beſtattung feiern wollten und es ſehr bedauerten, wenn wir nicht einmal einen toten Käfer fanden. Milo war eines Tages ſehr unangenehm berührt. Er hatte in Gemeinſchaft mit uns einen toten Sperling beſtattet und behauptete, über den Gartenzaun habe ein ſpöttiſch lachendes Geſicht geblickt. Wir hatten nichts geſehen; er aber war in

Digitized by Google

seiner feierlichen Stimmung beeinträchtigt worden und wollte erst wieder Beerdigen spielen, wenn unser Vater den Zaun um den Garten habe höher wachsen lassen. Er war noch in dem glücklichen Alter, wo er glaubte, daß die Väter alles können.

Am nächsten Tage spielten wir also nicht „Begraben," denn der Zaun war schon aus dem Grunde nicht gewachsen, weil es eben erst Frühling wurde, und die ersten Zweiglein sich nur ganz schüchtern grün zu färben begannen. Es regnete ganz fein, und wir saßen in unsrer Sandkiste, deren Deckel wir so weit zugestellt hatten, daß wir nicht naß wurden. Eine große Festung war eben fertig geworden, und wir hatten sie mit vielen Soldaten besetzt. Diese Arbeit hatte uns müde gemacht, und wir sahen beharrlich in den Regen. Giebt es doch nichts Schöneres, als mitten im Regen zu sitzen und doch nicht naß zu werden. Wenn dann nachher die Mutter vorwurfsvoll fragt: „Aber Kinder, wo habt ihr in diesem abscheulichen Wetter gesteckt?" dann ist es ein sehr angenehmer Augenblick, sich in seiner ganzen unschuldsvollen Trockenheit zeigen zu können. Etwas naß ist man natürlich immer; aber das wird nicht gerechnet.

Wir saßen also im leise niederfallenden Regen, und wenn man nicht sprechen mag und nichts hört als das Tropfen des sich auf dem Sandkistendeckel ansammelnden Wassers, dann ist es ganz natürlich, daß die Augen sich von selbst schließen. Jürgen, Milo und ich ruhten uns also ein wenig von der Anstrengung des Lebens aus, fuhren aber bald alle drei hastig in die Höhe, denn eine laute Stimme rief plötzlich: „Hier!" und etwas weiches flog mir an den Kopf.

Digitized by Google

Vor der Sandkiste stand ein größeres Mädchen und sah uns mit funkelnden Augen an. Aber ich achtete zuerst nicht auf sie, sondern blickte bewundernd auf einen kleinen grünen Vogel, der mir entgegengeworfen war. Er hatte einen krummen blauen Schnabel, und er war tot. „Hier!“ rief das Mädchen noch einmal, und ein zweites totes Vögelchen folgte dem ersten. Es sah genau so aus wie das andre, nur daß sein Schnabel weißlich gefärbt war. Vorsichtig nahm ich beide Tiere und legte sie neben einander. Milo rieb sich die Augen. Es gehörte zu seinem für die Öffentlichkeit bestimmten Talent, daß er sich immer schnell faßte.

„Grüne Sperlinge!“ sagte er wohlwollend. „Wo wachsen die?“ fuhr er fort, mit dem Finger über das schimmernde Gefieder fahrend.

Das Mädchen lachte gezwungen. „Du bist aber dumm, Kleiner!“ sagte sie, mit heißen trocknen Augen meinen Bruder ansehend. „Es sind ja Gesellschaftsvögel — kleine Papageien. Sie gehörten mir, und sie sind immer mit mir herumgezogen. Aber wenn einer von ihnen stirbt, dann kann der andre nicht leben. Gestern wurde Sidi krank und starb, und heute — —“ Sie stockte und kehrte sich hastig ab.

„Ihr sollt beide Vögelchen begraben,“ fuhr sie nach einer Weile fort. „Gestern, als ich an euerm Garten vorüberging, habe ich über den Zaun gesehen. Da standet ihr und begrubt ein Vögelchen und sanget dabei. Meine Vögel sollen auch mit Gesang begraben werden! Habt ihr mich verstanden?“

Sie hatte sehr schnell und in einem etwas fremdartig klingenden Deutsch gesprochen; dennoch wußten wir genau,

Digitized by Google

was sie wollte, und fühlten uns nicht wenig geschmeichelt. Zwei so schöne Vögel hatten wir noch niemals begraben. Uns war überhaupt noch nie ein so ehrenvoller Auftrag geworden, und bis jetzt wußten wir auch niemand zu nennen, der unsern Gesang so schön gefunden hatte, daß er sich ihn bestellt hätte. Ohne ein Wort zu sagen, krochen wir alle drei aus unsrer Kiste heraus, und Jürgens Thatendurst war so entflammt, daß er sein Lied bereits leise zu singen begann. Nur Milo bewahrte seine unverwüstliche Ruhe. Bei der Bemerkung des fremden Mädchens, daß sie über den Zaun gesehen habe, hatte er sie sehr ernsthaft angesehen; jetzt, als er außerhalb der Kiste stand, musterte er sie von oben bis unten.

„Du bist mal komisch angezogen!“ bemerkte er, und nun sah ich auch, daß unser Besuch nur ein Schoßjäckchen trug, aus dem ihre Beine, mit rosafarbnen schmutzigen Strümpfen bekleidet, lang herauskamen. Ihre Füße steckten in sehr abgetragnen hohen Stiefeln, und die ganze Erscheinung hatte etwas Ungewöhnliches.

„Meine Mama trägt immer Unterröcke!“ sagte Milo im Tone höchster Mißbilligung, und das Mädchen griff in seine dunkeln Locken.

„Dummer Kerl, was weißt du davon? Komm, begrabe meine Vögel!“

Aber auch in Jürgen und mir war die Wißbegierde erwacht, und Jürgen lachte nach kurzem Nachdenken plötzlich laut auf.

„Ach, nun weiß ich, wer du bist! Gestern hast du auf dem Marktplatz Seil getanzt und nachher auf dem Kopf gestanden!

Digitized by Google

Ah" — er atmete vor Entzücken tief auf — „du kannst ein Rad schlagen, was unser Turnlehrer niemals thun will, und wenn du Kreide auf deine Fußsohlen streichst, dann läufst du auf dem Seile wie auf der Erde!"

Milos Augen waren rund geworden vor ungläubigem Staunen.

„Ist das alles wahr?" fragte er, und das Mädchen warf sich in die Brust.

„Gewiß — es ist wahr! Ich bin Atalanta, die Tochter der Luft. Pah — ich sage euch, ich kann alles, alles, alles!"

Ihre schlanken Glieder dehnten sich förmlich bei diesen triumphierend gesprochnen Worten, und es sah aus, als ob sie größer würde. Zum Glück hatte es aufgehört zu regnen; wir würden aber den stärksten Guß nicht bemerkt haben, so aufgeregt waren wir, so unverwandt hingen unsre Augen an den feinen Zügen des fremden Kindes. Milo kehrte zuerst in die Wirklichkeit zurück.

„Kannst du wirklich auf dem Seil herumlaufen?" fragte er noch immer ein wenig zweifelnd, und als das Mädchen statt aller Antwort ungeduldig mit dem Kopfe nickte und sich einigemale um sich selbst drehte, da machte er ein sehr schlaues Gesicht.

„Auf dem Holzboden hängt die Waschleine — ich weiß es, denn ich habe heute morgen noch daran geschaukelt. Komm mit nach oben und zeige mir, wie man auf dem Seile läuft! Dann will ich nachher deine Vögel begraben!"

Atalanta lachte über diesen Vorschlag, aber sie schien ihn nicht unvernünftig zu finden, und Jürgen und ich waren sehr

Digitized by Google

von ihm begeistert. Wir hatten nur einmal aus der Entfernung ordentliches Seiltanzen gesehen, und auch Atalanta war gestern von Jürgen nur durch eine Zeltspalte beobachtet worden. Daß uns auf unserm Holzboden plötzlich ein ungeahnter Kunstgenuß bevorstand, machte uns förmlich beklommen, und wir suchten unsrer Verlegenheit dadurch Herr zu werden, daß wir die Fremde mit großer Eilfertigkeit in unsern Stall führten und mit ihr eine steile Treppe ohne Geländer hinaufkletterten.

„Wie alt bist du?“ fragte Milo, der die rosafarbnen Beine Atalantas noch immer mit Grauen betrachtete.

„Das weiß ich wirklich nicht genau,“ lautete die nachlässige Entgegnung. „Zwölf Jahre vielleicht — vielleicht dreizehn oder vierzehn!“

Milo schüttelte den Kopf. „Jedermann muß wissen, wie alt er ist!“ bemerkte er strafend. „Hat dein Vater denn nicht in seine Bibel geschrieben, wann du geboren bist?“

Sie schüttelte den Kopf. „Einen Vater habe ich gar nicht, nur einen Onkel, und der schlägt mich manchmal. Ich aber werde es ihm heimzahlen!“ setzte sie mit flammenden Augen hinzu.

„Das thue nur!“ rief Jürgen wohlgefällig. „Von Onkeln braucht man sich nicht schlagen zu lassen. Und hier kannst du Seil tanzen!“

Wir waren auf dem sogenannten Holzboden angelangt, wo wir an Regentagen oft lange spielten. Es war hier auch sehr gemütlich, schon des halben Dämmerlichtes wegen, das eigentlich immer auf dem Boden herrschte. In einer Ecke lag

Digitized by Google

geschlagnes Holz, in einer andern, durch einen Vorhang abgetrennt, standen einige Möbel, die in den Zimmern keine Verwendung mehr fanden. Hier stand ein altes Korbbett, das unsre Hauskatze als ihr ausschließliches Eigentum betrachtete, und in dem wir öfters kleine Kätzchen fanden, und hier waren noch mehr Sachen, mit denen wir oft und gern spielten. Ein großes Seil hing aufgespannt zwischen zwei Balken, und beide Brüder stürzten eilfertig darauf zu, um es noch fester zu ziehen. Atalanta sah ihnen lachend zu, und dann wanderte sie neugierig, die Arme übereinandergelegt, auf dem Boden umher. Bald stand sie in der Möbelecke, wo der Vorhang zurückgeschlagen war, und betrachtete aufmerksam einen Gegenstand, auf den aus einem kleinen Bodenfenster gerade das Tageslicht fiel. Es war ein Gestell, in dem ein winziges Gitterbettchen hing.

„Was ist das?" fragte sie, und ich sah sie überrascht an.

„Das kennst du nicht? Das ist unsre Wiege!"

„Eure Wiege? Was bedeutet das?"

„Was das bedeutet?" Mein Erstaunen hatte einen so hohen Grad erreicht, daß mir die Worte fehlten. Hastig sah ich mich nach Hilfe um.

„Jürgen, Milo! Sie weiß nicht, was eine Wiege bedeutet!"

Die beiden ließen die Untersuchung des Seiles fahren und stellten sich neben das Seiltänzermädchen.

„Was weißt du nicht?" fragte Jürgen mit dem Ausdruck solcher Betroffenheit, daß Atalanta ganz rot wurde.

„Dummer Junge," murmelte sie, sich halb abkehrend. Und doch wandte sie sich im nächsten Augenblicke wieder um und

Digitized by Google

tippte das Bettchen an, daß es leise schaukelte. Milo hatte sich auf einen Stuhl gesetzt und nickte ernsthaft.

„Ich dachte es mir gleich," sagte er. „Du weißt nicht viel. Sonst müßtest du auch wissen, daß Mädchen Unterröcke tragen!"

„Hast du denn niemals kleine Geschwister gehabt?" fragte Jürgen, und Milo machte eine abwehrende Handbewegung.

„Laß sie, Jürgen. Sie ist dumm — ich habe es gleich gedacht. Sonst würde sie ja wissen, daß unsre Wiege für die kleinen Kinder da ist." Er richtete seine ernsthaften Augen auf Atalanta, die unbeweglich vor ihm stand und ihn starr ansah. „Für die ganz kleinen Kinder," wiederholte er. „Der liebe Gott schickt sie, und sie gehören ihm. Mama aber macht sie groß. Augenblicklich haben wir keine ganz kleinen Kinder — ich denke mir aber, daß der liebe Gott bald wieder eins schicken wird!"

Milos Redefluß war erschöpft, und er schwieg. Das große Mädchen stand noch immer unbeweglich und sah bald ihn, bald die Wiege an. Dann seufzte sie tief auf.

„Ich habe noch nie eine Wiege gesehen," sagte sie, halb entschuldigend, „und auch keine kleinen Geschwister gehabt. Wir ziehen immer herum, von einem Ort zum andern, da — —"

„Da wird euch der liebe Gott natürlich keine Kinder schicken," meinte Milo. Seine Stimmung war milder geworden, weil er so ungestört sprechen durfte. „Kleine Kinder müssen ganz still in der Wiege liegen und dürfen nicht reisen. Ihr könntet ja auch vergessen, sie mitzunehmen!"

„Ich würde ein Kind nicht vergessen!" rief Atalanta ungestüm. Wieder stieß sie die Wiege an und verfolgte mit den

Digitized by Google

Augen ihre Schwingungen. „Wie hübſch ſie iſt!“ murmelte ſie, und Milo nickte befriedigt.

„Ich habe auch darin gelegen!“ ſagte er. „Es iſt ſehr, ſehr lange her, ich weiß es aber noch ganz gut. Es war ſehr ſchön!“

„Gewiß!“ Das Seiltänzermädchen ſeufzte plötzlich, und Milo ſah ſie teilnehmend an.

„Willſt du die Wiege vielleicht geliehen haben? Mama erlaubt es gewiß! Vielleicht legt der liebe Gott ein kleines Kind hinein!“

Milo gehörte zu den Naturen, die mit Vorliebe fremdes Eigentum verſchenken oder verleihen, und deshalb fühlte ſich Jürgen veranlaßt, hier einzuſchreiten.

„Milo, die Wiege gehört dir gar nicht, und Mama verleiht ſie nicht: wir brauchen ſie ſelbſt!“

„Nein, es geht nicht!“ gab Milo nach kurzem Beſinnen zu. „Die Kinder, die in dieſe Wiege kommen, die gehören uns. — Willſt du aber nun nicht auf dem Seile laufen?“ fragte er ungeduldig. Da aber ſchlug die nahe Kirchturmuhr fünf, und Atalanta fuhr aus ihrem Nachdenken auf.

„Es geht nicht — heute habe ich keine Zeit mehr! Wir haben heute noch eine Vorſtellung, da darf ich nicht fehlen. Ich bin die beſte in der Geſellſchaft!“ ſetzte ſie ſtolz hinzu.

„Aber die Vögel!“ rief ich, und ſie nickte haſtig.

„Morgen komme ich wieder!“ Noch einmal ſtand ſie einen kurzen Augenblick vor unſrer Wiege — dann war ſie die Treppe hinuntergehuſcht und verſchwunden.

Als wir wieder vor dem Sandkaſten ſtanden und die toten Papageien ſahen, wurde Milo enthuſiaſtiſch. Er wollte die

Digitized by Google

grünen Sperlinge, wie er sie fortwährend nannte, einzeln beerdigen und jedesmal ein großes Fest dabei veranstalten. Er wußte verschiedne Freunde, die sich durch eine Einladung sehr geehrt fühlen würden, während Jürgen durchaus wissen wollte, was unsre Hauskatze zu den grünen Vögeln sagen würde. In dieser Hinsicht war Milo durchaus nicht wißbegierig, und es gab zwischen den beiden Brüdern eine kleine Meinungsverschiedenheit, die damit endete, daß Jürgen den größten Papagei entführte, während Milo laut über die Ungerechtigkeit eines Schicksals jammerte, das ihm nur einen Vogel und zwar den mit dem weißen Schnabel ließ. Meine eignen Ansichten waren in dieser Angelegenheit sehr geteilt. Eine feierliche Beerdigung hatte großen Reiz für mich. Wenn ich mir aber unsre ehrbare alte Hauskatze in wildem Erstaunen vor einem grünen Sperling vorstellte, dann hatte auch dieser Gedanke seine Anziehungskraft. Ehe ich mich entschlossen hatte, welchem Genuß ich mich zuwenden sollte, erschien, durch Milos laute Klagen angezogen, unser Kindermädchen. Beim Anblick seiner Thränen schmolz ihr weiches Herz vollständig.

„Komm, mein klein Jung! Wer hat dich was gethan? Is Jürgen all wieder unartig gewesen?"

„Ich will — ich will alle beide begraben!" schluchzte Milo, der, wenn er bedauert wurde, doppelt so lange weinte als gewöhnlich. Vom Begraben wollte Line aber nicht viel wissen.

„Sweig doch still von das alte Begraben! Da mag ich nix von hören! Hier is es wirklich ein ganz guten Dienst, wenn man bloß das Begraben nich wär, was ihr all Tage vor habt.

Digitized by Google

Gott in hogen Himmel, als wenn wir nich alle längſtens früh genug in die Erde kommen."

Unter dieſen Ermahnungen führte ſie Milo mit ſanfter Gewalt davon, und ſein Vogel lag im Sandkaſten, ohne daß er ſich um ihn kümmern durfte.

Auch an mich war die Aufforderung geſtellt worden, mit Milo zu kommen und „artig zu ſein." Zu dieſer Beſchäftigung, die mir vom letztenmale her noch in eintöniger Erinnerung ſtand, verſpürte ich gar keine Luſt, und ich ſchlüpfte eilig aus der Gartenthür. Ohne ein eigentliches Ziel im Auge zu haben, lief ich über den Kirchhof in die Stadt hinein und blieb erſt ſtehn, als ich auf dem Marktplatz angelangt war. Hier ſtanden die Überreſte eines Zeltes, aber nur die Überreſte. Stangen, Latten und einige Fetzen ſchmutziger Leinwand. Hier konnte Atalanta doch keine Vorſtellungen geben! Betrübt und nachdenklich ging ich um das Zeltſkelett herum und erblickte plötzlich meinen Bruder Jürgen, auf deſſen Geſicht dieſelbe Enttäuſchung geſchrieben ſtand, die mein Herz erfüllte.

„Geſtern war es hier viel hübſcher," berichtete er. „Im Zelt lag eine rote Decke, und es war ein ordentliches Zelt! Wo ſind die Leute geblieben?"

Ja, wo waren die Akrobaten geblieben? Auf dem ganzen Marktplatz befand ſich kein Menſch, der uns hätte Aufklärung geben können, und enttäuſcht gingen wir wieder nach Hauſe. Hier empfing uns Milo triumphierend. Ein Onkel war dageweſen, der ihm zwei Bankſchillinge geſchenkt hatte; eine Spende, die Milo ſofort zum Ankauf von Pfeffernüſſen verwendet hatte.

Digitized by Google

„Allen, die hier in der Stube waren, habe ich etwas abgegeben," bemerkte er, stolz auf seine Freigebigkeit. Einige Pfeffernüsse lagen noch vor Milo, und wir betrachteten sie mit räuberischen Blicken. Als er uns aber mitteilte, daß er an allen geleckt habe, damit keiner sie ihm wegnähme, zogen wir uns grollend zurück. Die Geschichte von den grünen Vögeln und dem Mädchen mit den komischen Beinen hatte Milo natürlich auch schon so oft erzählt, daß ihm von den ältern Brüdern nachdrücklich Stillschweigen geboten wurde. Also konnten Jürgen und ich nichts Neues mehr berichten, und deshalb ergaben wir uns an diesem Abend einem finstern Schweigen, das nur hin und wieder durch die höhnische Bemerkung unterbrochen wurde, es fiele uns nicht ein, jemals wieder mit Milos Hilfe jemand zu beerdigen. Über Nacht ändern sich die Ansichten, und als ich am andern Morgen den grünen Gesellschaftsvogel noch in der Sandkiste liegen sah, erinnerte ich mich einer Pappschachtel, die sich sehr gut als Sarg für die Vögel eignen würde. Jürgen hatte den Versuch mit der Hauskatze und dem grünen Sperling nicht ausführen können, weil die Katze nicht zu finden war. So waren denn die beiden Unzertrennlichen auch im Tode wieder vereinigt.

Es war ein herrlicher Frühlingstag, und meine Stimmung war ebenso glänzend, wie der wolkenlose Himmel. Da schlenderte ich also die Landstraße entlang, um für das bevorstehende Bestattungsfest einige Blümchen zu pflücken. Ich wußte einen Platz, wo die ersten Frühlingsblumen ihre Köpfchen aus der Erde herausstecken, und dorthin lenkte ich meine Schritte, als mir Fritz Bünnau mit seinem Wägelchen begegnete. Fritz

Digitized by Google

gehörte zu unserm nächsten Freundeskreise, obgleich er mindestens sechzig Jahre älter war als wir. In der Nacht sollte er über unsre Stadt wachen und that es so eifrig, daß er, wenn Feuer ausbrach, kaum zu erwecken war, und am Tage beschäftigte er sich mit Landwirtschaft. Er hatte ein sehr altes Pferd, das Paul hieß, und einen Kastenwagen, und diese Equipage wurde manchmal von der städtischen Verwaltung benutzt.

Als Fritz Bünnau mich kommen sah, hielt er Paul an und fragte, ob ich mit ihm in die Stadt fahren wollte. Da ich nun schon einige Blümchen gepflückt hatte, nahm ich sein Anerbieten mit Freuden an, obgleich diese Art der Beförderung viel langsamer war, als wenn ich gegangen wäre.

„Wo bist du denn gewesen, Fritz?" fragte ich, während ich auf der schmalen Bank neben meinem Freunde Platz nahm.

Er antwortete nicht gleich. Sein Paul wollte nämlich nie wieder von der Stelle, wenn er stand, und es dauerte eine ganze Weile, ehe er sich zum Weiterziehen entschloß. Einige energische Hott und Hüh von Fritz verfehlten aber schließlich ihre Wirkung nicht. Paul entschloß sich kopfschüttelnd zum langsamsten Schritt, und Fritz konnte meine Frage beantworten.

„Ich hab man die Bagasche fortgebracht — per Schub!" sagte er bedächtig.

„Was ist das?" erkundigte ich mich, denn meinem Wortschatz waren die Bezeichnungen Bagage und Schub bis dahin fremd geblieben.

Fritz rieb sich das linke Ohr, was bei ihm großes Nachdenken bedeutete.

Digitized by Google

„Bagaſche is Bagaſche," ſagte er dann. „Du mußt nich ſo dumm fragen, Kind. Und wenn der Burmeiſter zu mich ſagt, Bünnau, ſchaffen Sie mich das Pack mal über die Stadtgrenze, dann is das per Schub. So wie es mit'n Seiltänzerspack war, die auf'n Marktplatz rumklabaſterten. Sie hatten kein Schilling Geld, und was unſ' Burmeiſter is, der is da gleich hinter gekommen. Geſtern abend hat er die Komedi ſchließen laſſen, und heute Klock ſechs hab ich ihnen fortgebracht. Ihn und ihr und die kleine Deern!"

„Atalanta!" murmelte ich. Aber Fritz verſtand mich nicht.

„Ich weiß auch gar nich, was das bedeutet, wenn ein Mann aufs Seil tanzt!" ſagte er vorwurfsvoll. „Da kann doch nix bei rauskommen und is nich mal ein Pläſihr. Und da kann man auch noch bei fallen und zu Mallöhr kommen. Nee, nee, auf die Erde is das ſicherer. Und nu ſteig man ab; nu biſt du gleich zu Haus!"

Paul ſtand mit Freuden ſtill, und ich ſtieg ſchweigend vom Wagen. Denſelben Tag feierten wir die Beerdigung der grünen Vögel in ſehr ernſter Stimmung. Milo ſang herzzerreißend, während Jürgen und ich feierlich eine buntbeklebte Schachtel trugen. Wir hatten auch allen Grund, ernſthaft zu ſein, denn es iſt nicht angenehm, eine Bekannte zu beſitzen, die „per Schub" von Fritz Bünnau über die Stadtgrenze gebracht worden war. Trotz Fritzens Erklärung wußten wir noch nicht ganz genau, was das Wort „per Schub" bedeutete, und das erhöhte ſeine Unheimlichkeit.

Deshalb begruben wir Atalantas Vögel ſehr eindringlich und ſchaufelten ein kleines Grab für ſie. Aber unſer Garten

Digitized by Google

erſchien uns nicht weihevoll genug; wir gingen auf den Kirchhof. Dort ſtand hart an der Kirchenmauer eine rieſige Trauerweide. Sie beſchattete ein verwahrloſtes Grab, an das ſich allerhand ſonderbare Geſchichten knüpften. Auf dieſem Platze begruben wir die Vögel und mit ihnen die Erinnerung an Atalanta. Nur Milo ſprach noch einigemal von ihr, und zwar immer, wenn wir auf dem Holzboden ſpielten. Er ſtellte ſich dann vor unſre Wiege und ſah ſie lange ſtarr an, und als wir fragten, was er habe, ſagte er: „Sie hatte ſehr lange Beine, und ſie ſagte, daß ſie auf dem Seile laufen könnte. Aber ſie kannte nicht einmal unſre Wiege.“

Jahre waren vergangen. Ich wanderte mit einem Freunde über die Heide Nordſchleswigs. Er war alt, und ich war jung; daher gingen unſre Anſichten ſehr auseinander. Er ſagte, es ſei gut, wenn alle Menſchen ſtürben, und noch beſſer, wenn keine mehr geboren würden. Noch mehr derartige und ſehr ſchreckliche Dinge behauptete er, und da ich nicht ſo gelehrt ſprechen konnte, wie er, und für meine wachſende Beſtürzung nicht einmal einen logiſchen Grund anzugeben vermochte, ſo behielt er in allen Stücken recht, und ſeine Miene ward immer zufriedner. Denn er gehörte zu den Männern, die die Frauen verachten und doch ohne ihre antwortloſe Gegenwart nicht leben können. Nach einem ſehr langen Marſch war ich müde geworden, und als wir uns dem einſam liegenden Häuschen eines Waldwärters näherten, meinte mein Begleiter, er wolle mir ein Glas Milch beſorgen.

Digitized by Google

Wahrscheinlich empfand er ein flüchtiges Mitleid mit meiner bedrückten Stimmung und griff zu dem Mittel, mit dem so viele Männer weibliche Wesen beruhigen wollen, zu Essen und zu Trinken.

Das Häuschen lag am Rande eines Tannenwaldes, der noch nicht lange in den Sandboden gepflanzt zu sein schien. Die Bäume waren noch jung und sahen aus, als wenn sie sich nicht an die Heide gewöhnen könnten. Die Wohnung des Waldwärters war aber neu und frisch. Sie lag in einem kleinen Garten; und als wir die mit Sand bestreute Hausflur betraten, empfingen wir gleich den Eindruck einfacher Behaglichkeit. Eine schlanke, sauber gekleidete Frau trat uns entgegen. Freundlich hörte sie unser Begehr und führte uns in ein kleines, zu ebner Erde liegendes Zimmer. Hier schien die Nachmittagssonne in die blanken Fenster, und mit großem Behagen setzten wir uns beide auf die gescheuerten Holzstühle.

Es war ganz still in der Stube, und mein Begleiter gähnte. Er sagte, die Ruhe thäte ihm gut; er wisse nur nicht, warum hier eine so wunderbare Stille herrsche — ich aber ging auf den Zehenspitzen in die dämmerigste Ecke des Zimmers. Da stand eine verhängte Wiege, und als ich den Vorhang leise lüftete, erblickte ich ein schlafendes Kind. Es hatte beide Händchen an seinen rosigen Kopf gepreßt und schlief so eifrig, daß ihm die Schweißperlen auf der Stirn standen. Jetzt trat die Frau ein und brachte zwei Gläser Milch und kräftiges Landbrot. Als sie mich bei der Wiege stehen sah, lachte sie ein wenig, und ihre schwarzen Augen funkelten.

Digitized by Google

„Ist er nicht reizend?“ fragte sie, und ich nickte. Mein Begleiter gähnte noch einmal, und dann sagte er, er wolle vor der Thür sitzen und eine Cigarre rauchen. Es war ihm entschieden unheimlich bei uns. Als er gegangen war, sah ich mir noch einmal die Wiege an. Es war ein Gitterbettchen, das zwischen zwei Ständern hing, gerade so wie bei unsrer alten Hauswiege. Ehe ich aber eine Bemerkung machen konnte, kam die Frau mir zuvor.

„Ist es nicht eine hübsche Wiege?“ fragte sie stolz. „Gerade so habe ich sie mir gewünscht seit langen Jahren, und gerade so wollte ich sie haben! Das war nun einmal eine Idee von mir!“

Sie hatte sich mir gegenüber gesetzt, und ich sah sie nachdenklich an. Irgend etwas an ihr kam mir bekannt vor, ich wußte aber nicht, was es war. Vielleicht war es ihre sich etwas überstürzende Sprache, die merkwürdig gebildet für eine Frau in ihrer Lebensstellung klang, vielleicht waren es ihre blitzenden Augen. Als sie meinem prüfenden Blick begegnete, errötete sie ein wenig.

„Komme ich Ihnen vielleicht auch bekannt vor?“ fragte sie. „Wir leben hier still, und ich sehe so wenig Menschen; dennoch haben mir schon etliche Leute gesagt, daß sie mich schon einmal gesehen hätten. Lieber Gott, das ist nun nicht zu verwundern. Wenn man, wie ich, in allen kleinen Nestern herumgezogen ist und sich produziert hat, dann müssen die Leute einen ja gesehen haben!“

Eine längst verblaßte Erinnerung stieg in mir auf; ehe ich sie aber in Worte kleiden konnte, hatte die Frau die stumme Frage meiner Augen verstanden und lächelte.

Digitized by Google

„Jawohl, Fräulein, sehen Sie mich nur recht an, ich bin Künstlerin gewesen, Künstlerin!“ Sie wiederholte das Wort mit einem gewissen Stolz. „Es war wohl schön auf dem Seil zu tanzen oder im Trapez zu schwingen und dann zu merken, daß die Zuschauer mich bewunderten; aber der Onkel sagte immer, das rechte Künstlerblut fehlte mir doch. Ich war nicht dafür geschaffen, von einer Stadt in die andre zu ziehen, ohne irgendwo warm zu werden. Die Wiege hatte mich verdorben!“

Sie sah mit stolzem Lächeln in die Ecke.

„Ja, Fräulein, das glauben Sie nun wohl nicht, daß solch ein Möbel auf unsereins Eindruck machen kann, und doch ists so gewesen, und wenn Sie zuhören mögen, so will ich Ihnen die Geschichte erzählen. Böses ist nicht dabei, und ich bin immer anständig geblieben, trotz der Hüpferei auf dem Seile und all dem Elend, was drum und dran war!“

Die Erzählerin hatte sich leicht in ihren Stuhl zurückgelegt und sah einen Augenblick sinnend vor sich hin, ehe sie fortfuhr zu sprechen. Das Kind in der Wiege lachte im Traum, und seine Mutter dämpfte die Stimme.

„Ich weiß gar nicht, wie wir in das kleine Städtchen gekommen sind, von dem ich erzählen will. Es ging uns gerade über alle Maßen schlecht, und der Onkel meinte, er wolle es dort einmal versuchen. Wie alt ich war, kann ich nicht sagen. Jedenfalls spürte ich deutlich, wie arm wir waren, denn meine Mutter und ich weinten oft darüber. Und in diesem Städtchen, wo fast niemand zu unsern Vorstellungen kam, starben auch noch meine Gesellschaftsvögel. Ein alter Kunstreiter hatte sie mir einmal geschenkt, und ich liebte eigentlich

Digitized by Google

nichts auf der Welt ſo ſehr wie ſie. Nun waren ſie tot, und als ich in unſerm elenden Seiltänzerzelt ſaß und weinte, da war ich ſo unglücklich, wie nie vorher in meinem Leben. Dann kam noch eine Sorge. Wohin ſollte ich mit den toten Vögeln? Auf dem gepflaſterten Marktplatz konnte ich ſie doch nicht begraben, und ſonſt wußte ich keinen Platz. Da fiel mir etwas ein. Am Tage vorher, als ich auf eigne Hand einen Spaziergang durch die Stadt machte, hatte ich neugierig in einen Garten geblickt. Da ſtanden drei Kinder, und die begruben einen Vogel. Sie ſangen ſehr laut dabei und ſahen ſehr andächtig aus.

„Konnte ich dieſe Kinder nicht bitten, daß ſie meinen Vögeln ein Grab gruben? Was mir ſo durch den Kopf ging, habe ich immer gleich ausgeführt. Nach wenig Minuten war ich ſchon über den Gartenzaun geklettert und ſuchte die Kinder. Ich fand ſie bald. Sie ſaßen alle drei in einem Verſteck und ſchliefen ganz feſt. Ich weckte ſie ohne weiteres, und ſie ſchienen ſehr erſtaunt über mich. Aber ſie waren ſehr neugierig und wollten, daß ich ihnen erſt etwas vortanzen ſollte, ehe ſie meine Vögel begruben. So kamen wir auf einen großen, dämmerigen Bodenraum, und dort ſtand eine Wiege, wie ich ſie jetzt ſelbſt habe. Damals aber kannte ich ſie nicht und wußte auch nicht, wozu ſie diente. Wo hätte ich ganz kleine Kinder ſehen ſollen? Da wunderten ſich die drei Kleinen ſehr über mich, wie über ein Wundertier. Und einer von ihnen ſagte allerlei von ſeiner Wiege, vom lieben Gott, von der Bibel. Ich aber hatte von allen dieſen Dingen niemals etwas gehört!“

Digitized by Google

„Atalanta!“ murmelte ich, und die Frau nickte.

„Gewiß — so nannte man mich. Es war ein schrecklicher Name, und ich lernte ihn bald hassen. Am andern Tage ließ uns der Bürgermeister aus dem Stadtgebiet bringen, weil mein Onkel keine Mittel hatte, uns zu ernähren, und meine Vögelchen, die ich den Kindern gelassen hatte, konnte ich nicht mehr begraben helfen. Sie werden sie aber in die Erde gelegt haben, denn sie hatten es versprochen. Ich habe so oft an diese Kinder denken müssen. Es kam mir so friedlich bei ihnen vor — ganz anders als bei uns in unserm Zelt. Ich hatte vorher niemals darüber nachgedacht, daß es Kinder gäbe, die ein andres Leben führten als ich selbst; nun wollten diese mir nicht mehr aus dem Sinn!“

Die Frau atmete tief auf und strich sich das dunkle Haar aus der Stirn. „Es ist sonderbar zu erzählen,“ fuhr sie fort, „die Wiege habe ich nicht mehr vergessen. Solche Wiege und ein kleines Kind darin zum Pflegen und Liebhaben — das mußte etwas überirdisch Schönes sein! Und wenn ich von einem Fleck zum andern ziehen und überall seiltanzen mußte, dann wurde ich immer betrübter, und das Vagabundenleben wollte mir nicht mehr munden. Und wie ich erwachsen war und manche Versuchung kam, ist es der Gedanke an die Wiege und die Kinder um sie herum gewesen, der mich bewahrt hat. Denn solchen Frieden, wie ich damals gesehen hatte, den giebts nur für reine Menschen. Als mein Onkel plötzlich starb, war ich sechzehn Jahre alt. Meine Mutter ging zu einer andern Truppe; ich aber hatte von einer alten Dame gehört, die an dem Ort, wo wir uns gerade

Digitized by Google

aufhielten, wohnte und sehr gut sein sollte. Ich ging zu ihr und sagte ihr, wie ich das Seiltänzerleben satt habe und gern etwas andres anfangen wolle. Da hat sie mit Hilfe andrer guter Menschen für mich gesorgt, mich in eine Schule geschickt, daß ich das Notdürftigste lernte, und mir später einen guten Dienst verschafft. Den habe ich dann behalten, bis ich meinen jetzigen Mann kennen lernte und heiratete. Es ist einsam hier besonders im Winter; aber er ist gut gegen mich, und seitdem der liebe Gott mir meinen Jungen in die Wiege gelegt hat, weiß ich nicht, wie ich dankbar genug sein kann!"

Leise bewegte sich gerade jetzt die Wiege, denn der Kleine war erwacht und stieß einige Töne des Behagens aus. Ich wollte soeben Atalanta erzählen, daß wir ihre Vögel sehr schön begraben hätten, da steckte mein Begleiter den Kopf in die Thür.

Er war schlechter Laune, denn er hatte sich bei seiner einsamen Cigarre gelangweilt. Jetzt fragte er, ob ich nach Hause wollte, oder ob ich hier zu übernachten gedächte. Da mußte ich denn eilig mit ihm davongehen und konnte der Frau nur noch freundlich die Hand schütteln. Vielleicht war es auch besser, daß sie mich nicht erkannte.

Auf dem Heimwege aber hatte ich das große Wort, denn ich erzählte meinem Begleiter die Geschichte von Atalanta und von unsrer Wiege, und er hörte mir ganz still zu. Wahrscheinlich ist ihm eingefallen, daß er ehemals auch in einer Wiege gelegen hatte.

Digitized by Google

NOTES

U of M

Digitized by Google

Transcriptions from Low German and idiomatic expressions are given in full, in order to facilitate the seizure of the point or points involved. The infinitives of verbs and the uninflected forms of nouns or adjectives are usually given. Special care has been taken to suggest adequate equivalents for such terms as: allerdings, nämlich, überhaupt, irgend, gerade, also, etwa, etc., etc., in their ever-varying contexts. The justification — if any is needed — of this and other somewhat liberal assistance in the difficulties encountered, lies in the editor's conviction that the learner makes much better and more *real* progress by acquiring these types, than by puzzling over uncertain quantities of his own manufacturing. For the same reason he has thought it wise to cite occasionally illustrative parallel expressions and, in a general way, to lay stress upon syntactical and other peculiarities.

The helps thus extended will enable the student to realize how delicate and adaptable to the ever-changing necessities language really is, and how different languages will employ different devices to express the same shade of thought. A realization of these facts cannot fail to be fruitful and inspiring.

Digitized by Google

NOTES

Large figures indicate pages, smaller ones, lines.

Übers Waſſer

1. 2. **Heidelberg,** a famous old university town in the grand-duchy of Baden. — 3. **Schwarzwald,** 'Black Forest,' a picturesque tourist resort in Baden and Württemberg. — 4. **jenſeits der Elbe,** beyond the Elbe, i.e. southern and western Germany. — 5. **hin und wieder,** 'off and on,' 'occasionally.' — 7. **großſtädtiſch,** 'fashionable,' 'pertaining to a large city'; cf. **kleinſtädtiſch,** 'provincial,' 'countrified.' — 10. **wiſſen,** 'can.' — 12. **leichtſinnigerweiſe,** 'carelessly,' 'thoughtlessly.' — 13. **hübſch,** 'nicely.' — 16. **gen** = gegen. — **ſich einrichten,** 'settle down,' 'set up housekeeping.' — 18. **Adeba(h)r** (lit. 'bringer of luck, good fortune,' or 'child bringer') is the Low German honorary title given to the stork. Hence the rhyme:

> Adebahr, du guter, bring uns einen kleinen Bruder!
> Adebahr, du beſter, bring uns eine kleine Schweſter!

— 22. **ſtimmen,** 'vote.'

2. 5. **Hinrich** = Heinrich. — 6. **beſtellen,** 'till,' 'plough,' 'sow.' — **Rapſaaternte,** 'rape-seed harvest.' — 7. **erſt,** 'not until,' 'only.' — **Fuder,** 'wagonload.' — 9. **ehe man ſichs verſah,** 'before any one was aware of it.' The **s** (= es) is an old gen. of the pronoun, still seen in such phrases as **ich bin es müde, ſatt,** etc. — 11. **Feſt,** 'festival' (not 'feast'). — 13. **ſich ergötzen,** 'be delighted,' 'take pleasure.' — **Ferkel,** 'young pig.' — 16. **gab es doch,** 'there was, nevertheless.' — 17. **ſei es nun, daß . . . abholten,** 'be this (i.e. the getting to the mainland) in seeing visitors off or in going to meet them'; cf. Introduction, p. v. — 19. **liegt etwa . . . entfernt,** 'lies at a distance of, say, a league and a half'; **etwa** = 'perhaps,' 'probably,' 'say,' 'I should judge,' 'some,' etc. — 25. **komplett',** 'corpulent,' 'portly.' — **auch,** 'even.'

Digitized by Google

3. 2. **im Rufe ſtehen,** 'have the reputation.' — 4. **Rumpelkaſten,** 'old rattletrap.' — 9. **ſelig,** 'blissfully.' — 10. **holperig,** 'rough,' 'uneven.' — **losgehen,** 'start up,' 'get under way.' — 13. **auf längere Zeit,** 'for a considerable time.' With this idiomatic use of a comparative the English 'rather' may be compared: 'rather late,' 'rather often,' etc. Cf. also öfters = oft. — 15. **genußreich,** 'enjoyable.' — 16. **ſich einſchütteln,** 'get settled,' 'shake oneself into place.' — 20. **da gab . . . Erregungen, Schelte,** etc., 'then there were all sorts of little irritations, scoldings,' etc. This use of geben as an impersonal verb is to be noted carefully. It does not, as does its English equivalent, admit any variation to indicate the number of the subject: es giebt, gab, wird geben, hat gegeben: Regen, ſchönes Wetter, (sing.), Menſchen, (pl.). — 23. **Verwandtſchaft,** 'relatives.' — 26. **klappernden Wagen,** 'rattling coach.' — **hin und wieder ſtößt es einmal,** 'there is a jolt now and then.' — 27. **ſchwach verhängt,** 'lightly curtained.'

4. 3. **will mir einbilden,** 'try to imagine.' — 20. **unſern angegriffnen . . . zu ſtärken,** 'to brace up our weakened frames.' — 21. **in Gnaden oder vielmehr . . . wird,** 'is denied graciously or rather ungraciously.' — 24. **etwas,** 'somewhat.' — 28. **ſchielen,** 'squint.' — **gemächlich,** 'moderate.'

5. 4. **die Leitung . . . übernimmt,** 'takes upon himself the leading part in our cry-trio.' — 5. **irgend jemand,** 'some one (I do not know who).' — 7. **weiterſchaukeln,** 'sway' or 'rock along.' — 10. **nämlich,** 'the fact is,' 'for.' — 17. **Tang,** 'seaweed.' — 21. **gebreitet würde:** what mode, voice, tense? — 22. **Bohle,** 'timber,' 'plank.' — 24. **Giſcht,** 'spray,' 'foam.' — **bewerfen,** 'cover,' 'throw upon.' To this use of be- English 'be-smear,' 'be-spatter,' 'be-set,' etc., furnish parallels. — 28. **Tonart,** 'note.'

6. 2. **Fährknecht,** 'ferry attendant.' — 7. **gern haben,** 'like to have.' Gern with verbs is the equivalent of 'like to': gern eſſen, trinken = 'like to eat, drink.' — 9. **ſich vergewiſſern,** 'assure oneself.' — 11. **mit verwehten Bäumen,** 'with storm and weather-beaten trees. — 15. **nippen,** 'sip.' — 16. **mit belegtem Butterbrot,** 'with bread-and-butter sandwiches.' — 24. **Glacéhandſchuhe,** 'kid gloves.' — 28. **Fährpächter,** say 'ferry master,' who has 'leased' (pachten) the ferry, and who keeps a tavern near by. — **hilft nichts,** 'is of no avail.'

7. 2. **ſo um die Gegend herum,** 'somewhere in that neighborhood.' The fact that the two places mentioned — Valparaiso and Lima — are a vast distance apart, being in fact in two different

Digitized by Google

countries, gives us a delightful hint of the old ferryman's geographical notions. — 4. **unbefriedigten Herzens,** 'with an unappeased desire to know.' Cf. hohen Hauptes, 'with head erect,' schnellen Schrittes, 'hastily,' 'with quick step,' guten Mutes, 'with good courage,' 'of good cheer,' and similar genitive constructions. — **ging es nun,** 'we all went.' — 6. **drin** = darinnen. — 7. **schlappen,** 'hang loosely.' — 8. **verstauen,** 'stow away.' — 11. **verschiednen weiblichen Besuch,** 'various lady visitors.' — 12. **angesichts . . . Beförderungsweise,** 'at the sight of the restless waters and the inferior travelling conveniences.' — 14. **überschütten,** 'ply' (lit. 'pour upon'). — 19. **damit,** lit. 'therewith'; a sort of antecedent to the daß-clause following. Usually it is best to omit this clause-antecedent in the translation and to turn the clause itself into an equivalent participial phrase, as here: 'Questions which our friend . . . answered *by taking* hold of the questioner and placing her in the boat.' — 20. **So,** 'in this way.' — 25. **wo es los ginge,** 'when it (i.e. the sail) would begin,' 'when we should start.' — 28. **klatschend,** 'clacking,' 'flapping.'

8. 3. **zischen,** 'swirl,' 'swish,' 'sing.' — 4. **Sprühregen,** 'spray.' — 7. **dahinterkommen,** 'find out,' 'catch on.' — **Mützenkorb,** 'bandbox.' — 12. **Ausreißer,** 'fugitive,' 'runaway.' — 23. **dort:** i.e. in a certain part of the boat. — 26. Klaus (Nicholas), reiche mir mal die Flasche her, es wird den Kindern „wühlerisch" im Leibe, 'the children begin to be sick at their stomachs.'

9. 3. **bemächtigte sich unser,** 'came over us,' 'got hold of us.' — 4. **anlegen,** 'touch,' 'land.' — **verständnislos,** 'indifferently,' 'blankly.' — 6. **machten . . . klar,** 'did not stop to think.' — 9. **ging . . . dahin,** 'our chief desire amounted to this.' Cf. 7. 19 and note. — 11. **zu seiner Zeit,** 'in due time.' — 12. **zwar,** 'true,' 'it is true,' 'it must be confessed.' — 15. **durchschütteln,** 'give a good shaking up.' — 20. **Was hatten wir alles . . . erlebt!** 'How much we had lived through (seen, experienced) in a few hours!' The intransitive leben is changed into a transitive (was alles, object) by the prefix er-. Frequently the completion or attainment of the action expressed by the verb is expressed by this particle: erleben, 'live and learn,' 'experience'; erjagen, 'obtain in the chase'; erschießen, 'kill.' — 28. **Blinkern,** 'fish with a spoon-bait,' 'spoon.'

10. 1. **Dorsche** (pl.), 'codfish.' — 2. **was ihnen schlecht bekam,** (an act) 'which proved disastrous to them.' — 3. **Lockfisch,** 'decoy fish.' — 8. **blinkern:** cf. 9. 28 and note. — 14. **sollten,** 'were to.' — 26. **was**

Digitized by Google

er denn auch that, 'something that he finally did,' or '[a request] which, as a matter of fact, he granted.' — 28. **Unheil anrichten**, 'do damage.'

11. 2. **zünden**, 'set fire' (to the tower). — **in Brand geraten**, 'catch fire.' — 3. **und was der Geschichten mehr waren**, 'and similar stories.' — 15. **Tauwerk**, 'rigging.' — 20. **Ruderpatte**, 'paddle,' 'oar.' — 24. **hebt sichs**, 'there is a movement,' or 'something rises.'

12. 2. **loskriegen**, 'loosen.' — 3. **'ne** = **eine**. — 4. **Lübeck**: a seaport town on the Baltic. — **gerade so'n** (so ein) **Takelwerk**, 'just such a tackling,' 'such a rigging.' — 5. **Wird wohl**, etc., 'Very likely it foundered.' The future and future perfect, usually accompanied by **wohl**, indicate very frequently mere surmise or probability. In such cases translate: 'I presume,' 'very likely,' 'it is possible that,' etc. — 18. **läßt mich gewähren**, 'lets me have my way.' — 20. **Nebelland**, 'fogland,' i.e. the North. — 22. **war . . . abgeholt worden**, 'had . . . been met.' — 27. **eigentlich**, 'rather.' — **Anspruch machen**, 'lay claim to,' 'claim.'

13. 1. **in Gefahr bringen**, 'expose to danger.' — 5. **ausfallen**, 'turn out,' 'prove to be.' — 7. **mochte . . . hören**, 'did not like to hear,' etc. — 10. **Ich denke . . . Beruhigung**, 'At this late day I try to appease myself with the thought.' — 13. **Von dem Ertrunkenen mußte er allerdings noch öfter hören**, 'True, he was forced to listen to the story about the drowned man time and again.' **Allerdings**, like **zwar**, is concessive. — 18. **Eigentumsrecht**, 'proprietary rights.' — 21. **was fragt auch**, etc., 'pray, what does a child care,' etc. — 22. **der liebe Gott**, 'the good Lord.' — 26. **hin und wieder**, 'occasionally,' 'off and on.'

14. 3. **darnach aussahen**, 'looked for one,' or 'watched for it.' — 4. **erleben**, 'live to see'; cf. note to 9 20.

Poltern

15. 3. **entzwei gehen**, 'break,' 'go to pieces.' — 6. **was wird nicht . . . alles zerschlagen!** 'how much is broken,' etc. The **nicht** is simply emphatic; cf. English 'How often have I *not* told you!' — 11. **lebensfrisch**, 'whole,' 'sound.' — 13. **heil**, 'in good condition,' 'uninjured,' 'whole.' — 15. **ginge . . . kaput'**, 'was sure to go to pieces the very first thing.' — 16. **lieber** (adv.), 'rather,' is often best rendered by 'prefer' and a corresponding substitution of the infinitive for the personal verb. — **Poltern**: perhaps better left untranslated.

Digitized by Google

The nearest equivalent is 'charivari,' colloquial 'shivaree.' **Poltern**, as is seen in the present sketch, suggests no demonstration of disapproval as do the renderings suggested. Cf. **Polterabend**, 'wedding eve.' — 17. **Irgend ein . . .**, 'some,' 'some . . . or other.' — 19. **und zwar . . . Bedeutung**, 'and this, indeed, in a manner all the term implied.'

16. 2. **Spektak'el machen**, 'make a racket,' 'make a noise.' — 5. **leben**, 'be good for.' — 8. **Geklirr**, 'din,' 'noise.' — 12. **beauftragen**, 'charge' (with something), 'instruct.' — 13. **Bürgergewahrſam**, 'jail,' 'lock-up.' — 17. **nämlich**, 'the fact is,' 'for.' — 24. **Das waren nun eigentlich**, etc., 'Now these were no alluring prospects, it must be admitted.' — 25. **ruhig weiter poltern**, 'keep on making a racket quite unconcernedly.' — 26. **wenn es hieß**, 'when some one shouted.'

17. 3. **alſo**, 'accordingly.' — 6. **Verſteckens ſpielen**, 'play hide and seek.' — **Dienſtwohnung**, 'official residence.' — 9. **windſchief**, 'skew.' The old town hall, here described, is a typical structure in small towns: official residence of the mayor, council hall, jail, engine house, etc. — 13. **tagte der Magiſtrat'**, 'the town authorities held their sessions.' — 15. **wenn . . . auszeichneten**, 'even if they were not exactly remarkable for their elegant furnishing.' — 24. **dann ſtellte ſich wohl einer von uns**, 'then perhaps one of us would place himself.'

18. 2. **abſtechen**, 'stick,' 'stab' (as of pigs). — 3. **zum Überfluß**, 'as an additional means' (of hiding). — 10. **als Däne**, 'being a Dane'; cf. Introduction, p. vi. — 11. **wehleidigen**, 'pitiful,' 'plaintive.' — 13. **übrigens doch**, 'nevertheless,' 'still.' — 14. **Vorlegeſchloß**, 'padlock.' — 18. **ſich entſinnen** (with genitive), 'remember,' 'recall.' — 23. **nahmen wir wohl**, etc., 'we probably assumed quite correctly.' — 27. **mit Rührung über . . . erfüllte**, 'moved us deeply as to our own superior behavior.'

19. 2. **Überſchuß**, 'surplus,' 'excess.' Cf. English 'works of supererogation.' — 3. **nach Belieben**, 'as occasion demanded.' — 5. **Wochenblatt**, 'weekly paper.' — 6. **für Intelligenz und Unterhaltung zu ſorgen**, 'provide [material] for information and entertainment.' This is a sort of stereotyped platform or declaration of principles adopted by many European newspapers. Usually a considerable portion, even of the front page, is devoted to the so-called feuilleton. Short stories, anecdotes, criticisms, and lighter literature generally constitute this portion of the journals. — 11. **etwas Geſetzwidriges**,

Digitized by Google

'something unlawful.' — 16. **verſchärfen,** 'render more severe,' 'increase.' — 17. **Es gruſelte uns doch leiſe,** 'something of dread came over us, after all.'— 23. **ein paar arme Sünder,** 'some poor devils,' 'a few culprits.' — 26. **dabei,** 'withal,' 'at the same time.'

20. 1. **ſich ſchenken laſſen** (lit. cause to be given to oneself), 'collect,' 'gather up.' With this force of laſſen compare its English equivalent 'have' in 'to have [a present] given.' — 3. **Herrlichkeiten,** 'splendid things' (here, things for throwing). — 4. **auf einem gelegentlich unternommenen Raubzug,** 'on a foraging expedition undertaken when there happened to be an opportunity.' Notice the German construction. — 6. **ſchließlich,** 'finally,' 'after due examination.' — 8. **mag nichts Kaput'tes leiden,** 'hates to have broken things about.' — 11. **einleuchtend,** 'obvious,' 'plausible.' — 14. **Denn man glaube nur nicht etwa,** 'For let it not be thought for a moment.' — 18. **Nicht wahr,** etc., 'you 'll be sure to give us a shivaree, won't you?' — 23. **Kummer bereiten,** 'worry,' 'trouble.' — **geradezu,** 'outright.' — 27. **mußte unbedingt gepoltert werden,** 'there *had* to be a charivari'; unbedingt, 'absolutely,' 'unconditionally.' — 28. **Hausfreund,** 'intimate.'

21. 1. The **Schweineſchlachten** in the villages and towns of Germany is a semi-festive occasion. People then send sausages (Würſte) and other 'hog' delicacies to their friends and acquaintances. In restaurants „Große Metzelſuppe" or „Friſche Brat- und Blutwurſt mit Kraut" are advertised as special attractions once or twice a week. Even the Großſtädter does not disdain to "indulge" on these occasions. — 3. **Vertrauensamt,** 'position of trust.' — 4. **ſollte,** 'was expected.' — 11. **gegen** = im Vergleich. — **Tölpel,** 'gawkies.' — 15. **ſich ſchnellen,** 'bound,' 'fling oneself.' — 23. **Heinrich . . . auch gar nicht,** 'Then, too, Heinrich could not at all,' etc. — 24. **Wurfgeſchoſſe,** 'missiles,' viz. crocks, bottles, etc. — **Kam doch . . . an,** 'For so much depended,' etc. Notice the force of the inversion and the doch. Cf. phrases such as: kann man doch nicht wiſſen! 'surely, no one can know!' kann ich doch nicht abkommen! 'certainly, I cannot get away!' etc.

22. 3. **leicht zu werfenden Sachen,** 'things that could be thrown readily'; a gerundive, active in form, passive in meaning. Cf. English 'what is there to see,' or 'to be seen'; 'to do,' or 'to be done'? — 5. **Ende Oktober:** the genitive relation which probably exists in such phrases, is obscured by the lack of inflectional endings in the dependent noun. Cf. Mitte März, anfangs Mai, etc. — 11. **allerdings,** 'true enough.' — 26. **gerade,** 'just.'

Digitized by Google

23. 17. **Neubau,** 'a building just in the process of construction' or 'a structure lately built.' — 18. **Pottſcherben** (provincial) = **Topfſcherben,** 'potsherd,' 'broken crockery.' — 21. **Plänkelei,** 'preliminary fusilade,' 'skirmish.' — 22. **gewiſſermaßen verſuchsweiſe,** 'by way of trial, as it were.' — 23. **nichts Ordentliches,** 'nothing of any consequence.' — 24. **Einem Gerüchte nach ſollte,** 'rumor had it that,' etc. **Sollen,** even unaccompanied by **einem Gerüchte nach,** 'according to rumor' or any similar expression, frequently expresses hearsay, rumor, common report: **Er ſoll ſehr krank ſein,** 'He is very sick, I am told'; **Er ſoll ſehr reiche Eltern gehabt haben,** 'They say he had very rich parents'; etc.

24. 6. **entſchieden erbaut ſein,** 'be decidedly pleased.' — 8. **Es hatte ſich,** etc., 'There had gathered,' or 'A considerable crowd,' etc. For **größere,** cf. 3 13. — 10. **Leiſtungsfähigkeit,** 'efficiency.' — 23. **herumhantieren,** 'bustle,' 'bestir oneself,' 'work.' — 28. **freilich,** 'it is true,' 'I admit.'

25. 1. **die mit . . . Terrine:** keep in mind the general principle that the modifiers must precede the noun modified and that the participle qualifying and preceding the noun is, *in its turn, preceded by its own qualifiers.* Cf. English: a never-to-be-forgotten circumstance, a long-looked-for letter, etc. — 3. **ſtocken,** 'stop circulating.' — 9. **Zerſtreuung,** 'absent-mindedness.' — 10. **drall,** 'pert,' 'buxom,' 'strapping.' — 15. **Bangbüx** (provincial), 'poltroon,' 'coward'; cf. **bang ſein,** 'be afraid,' 'tremble in one's shoes.' — 19. **Na, und umziehen muß er ſich auch!** 'Well, he 'll have to change his clothes in the bargain!' — 23. **ſollte,** 'was (expected) to.' — 24. **Kriſchan** = Chriſtian.

26. 1. **an den Tag,** 'to light.' — **Schweinsbeule,** 'boil,' 'tumor,' 'swelling.' — 2. **Grützverband,** 'mush poultice.' — **da ſoll er's wohl laſſen,** 'so he'd better not try.' — 3. **anſtändig,** 'respectable.' — 9. **viel aufgetiſcht bekommen,** 'get' or 'be provided with,' 'have placed before one.' Cf. also phrases like **zu ſehen, zu hören bekommen,** 'get to see, to hear.' — 16. **zunicken, zutrinken,** 'nod to (approvingly),' 'drink to one's health.' — **bis . . . wurde,** 'till he began to feel uncomfortable.' — 22. **immer noch nicht,** 'still no' or 'still not any.' — **es ſoll ihm arg weh thun,** 'I am told it hurts him very much'; cf. note to 23 24. — 24. **So geſchah es denn auch,** 'We did so,' or 'Accordingly, this was done.'

Digitized by Google

Blaſſe Roſen

27. 1. **Boden,** 'attic.' — **Tantenkoffer** (a child's appellation of a) 'trunk belonging to an aunt.' — 2. **Truhe,** 'chest,' 'box'; cf. English *trough.* — 7. **davonziehen,** 'move' or 'go away.' — 12. **ſchräge Dachfenſter,** 'slanting garret windows,' 'sky lights.' — 13. **gruſelig,** 'uncanny'; cf. English *gruesome.* — 14. **vollends,** 'completely,' 'especially.' — 15. **Es huſchte,** etc., 'There was a scudding, a crackling, a rustling everywhere.' — 19. **altes Gerümpel,** 'old rubbish,' 'trash.'

28. 2. **doch,** 'nevertheless.' — 6. **Vertragen . . . alles,** 'The fact is, it could stand anything.' — 7. **Nach den Tanten . . . fragten wir übrigens wenig,** 'It must be confessed we bothered ourselves little about,' etc. — 8. **Nicht . . . hätte,** 'Not because there would have been any lack of general human kindness in us' (i.e. if there had been any occasion to show it). — 12. **mäkelten beſtändig an uns herum,** 'kept "dinging" at us for our youthful imperfections,' 'kept finding fault with us.' — 18. **Tugendbold,** 'paragon of excellence.' The -bold does not exist independently; cf. Witzbold, 'witty fellow,' 'joker'; Raufbold, 'rowdy,' 'bully'; Trunkenbold, 'drunkard.' — 20. **wirkten ermüdend,** 'wearied'; cf. English 'made us tired.' — 21. **gerade,** 'exactly.' — **ſie mochten ja recht haben,** etc., 'perhaps they were justified,' etc. — 25. **tadelſüchtig,** 'fault-finding.'

29. 1. **der keine Unart verſchwiegen wurde,** 'from whom no misdoings were kept.' — 2. **Moral predigt,** 'sermon,' 'admonition.' — 3. **Fremden . . . gegenüber,** 'We always regarded,' etc. — 5. **die Fräulein hießen,** 'unmarried' (lit. 'who were addressed as Miss'). — 10. **löſen** (eine Frage), 'decide.' — 11. **abholen,** 'go to meet.' — 14. **wir hatten uns . . . ſo gefreut,** 'we had been so delighted in looking forward to,' etc. — 21. **Ich hatte kürzlich . . . gehabt,** 'A short time before I had had a somewhat spirited discussion' (i.e. 'a quarrel'), etc. — 24. **ſich im Stande der Ehe befinden,** 'be married.' — 27. **überhaupt,** 'in general,' 'anyway,' or, in the present connection, 'no matter whether married or single.' Cf. l. 28: „möchten ſie nun verheiratet oder unverheiratet ſein."

30. 1. **taugten doch nichts,** 'were no good anyway.' — **wären:** what subjunctive? — 3. **der noch Student war,** 'who was still at the university.' — 5. **von den erwarteten** (Tanten), 'from the expected ones.' — 8. **Jungferns:** dialectical form; cf. Kerls, Mädels,

Digitized by Google

Damens, etc. — 9. **aber in dreißig Jahren kann ſich das ſchon ein bißchen verändern.** — 12. **ſo konnten wir . . . hingeben,** 'so we could indulge in the most phantastic surmises.' — 16. **all** = ſchon. — **ein** = einen. — 17. **Sleier** = Schleier. Observe that the English and Low German combinations sl-, sm-, sn-, etc., correspond to the High German ſchl-, ſchm-, ſchn-, etc. — **hellſchen** (= hölliſch), 'very.' — 19. **auf die . . . See,** 'upon the high-running sea'; cf. note to 25 1. — 22. **unberechenbar,** 'freakish,' 'unaccountable,' 'treacherous.' — 24. **alle Viertelſtunden,** 'every fifteen minutes.' — 27. **es gehört . . . zu führen,** 'it requires the cool-headedness of an expert boatman to steer one's boat smoothly through the breakers.'

31. 2. **Inſaſſen,** 'occupants.' — 3. **ſix,** 'very,' 'thoroughly.' — 9. **Südweſter,** 'southwester' (tarpaulin having a broad hind brim to protect the neck). — 10. Davon weiß ich nichts Genaues zu ſagen. — 11. Die Schweſter meiner Schwägerin, die mit ihrem Manne nach China fährt, iſt in einem Teifun, d. h. in einem chineſiſchen Sturm, ſo geſund wie ein Stint ('smelt') geblieben, wogegen ('whereas') ihr Mann . . . und die Mannſchaft ganz elend waren. Sie hat mir das in einem Brief geſchrieben. — 17. **erſtmal** = einmal. — **denn,** etc. = dann muß es ſchon ſchlimm ſein! Nein, mit dem Eheſtand ('marriage') hat die Seekrankheit gar nichts zu thun. — 19. **Na** = nun, 'well.' — **helft man,** etc. = helft nun ein bißchen mit den „Packenüllens!" — 23. **vor Hutſchachteln,** 'on account of bandboxes.' — 24. **überhaupt,** 'anyway,' 'at all.' — 25. **dröhnend,** 'with a thud.' — 28. **in Empfang nehmen,** 'receive,' 'take in charge.'

32. 3. **Tücher,** 'shawls.' — 7. **ins Grenzenloſe,** 'beyond all bounds.' — 8. **durchaus . . . wollen,** 'insist upon,' 'be bound to sit backwards.' Cf. this rendering of the adverb by a verb with note to 6 7. — 9. **doch vorwärts . . . zu fahren,** 'ride on the back seat' (i.e. 'looking forward') The doch can scarcely be translated; it is simply an intensive particle. — 11. **ſchon des Spaßes wegen,** 'for the fun of it, if for no other reason.' — 13. **unheimlich aber war uns doch dabei zu Mute,** 'nevertheless we felt queer during this whole proceeding.'—16. **alſo beſcheiden,** 'thus unpretentiously.' — 20. **bien élevés,** 'well-behaved.' — **un peu laid(e),** 'rather homely.' — 21. **vor uns hin,** 'down,' 'in front of us.' — 23. **Es war doch . . . ſollten,** 'It certainly was . . . that we were regarded as,' etc.

33. 7. **hinter ein Geheimnis kommen,** 'get into a secret.' — 12. **die ſchmale Bodentreppe hinaufging,** 'went up the narrow stairs

Digitized by Google

to the attic.' — 22. **Ziegel**, 'tile' (the ordinary material used in Europe for covering roofs). — 23. **Uns ward unheimlich zu Mute**, 'We began to feel very uncomfortable.' — 24. **bestürzt**, 'abashed,' 'astonished.' — 27. **entschuldigend**, 'excusing herself,' or 'asking us to excuse her.'

34. 3. **Sie mochte einsehen**, 'She probably saw.' Cf. with this phrase the note to 32 8. — 10. **Spitzenjabot** (-zhabo), 'lace ruffle.' — **bei feierlichen Gelegenheiten**, 'on state occasions.' — 11. **Amtmann**, 'justiciary,' 'district magistrate.' — 12. **auf großem Fuße**, 'in grand style.' — 13. **Ordensband**, 'the ribbon to which a decoration of honor is attached.' — 16. **Kasten**, 'case.' — 20. **sein oberer Galamensch**, i.e. 'the coat.' — 21. **befördert ward**, 'was brought out.' — 24. **anlegen**, 'don.' — 26. **Dreimaster**, 'three-cornered hat' (like those of our Revolutionary forefathers). — 27. **das Kommandeur(=öhr')kreuz des Danebrogs**, 'the order of the cross of the Danebrog.' The Danebrog is the national standard of Denmark, a white cross in a red field; it is also the second Danish order of knighthood (instituted in 1219). — 28. **Degenquaste**, 'sword-knot' or 'tassel.'

35. 8. **Jedenfalls mußte man**, etc., 'Certainly it was necessary to obtain the permission of the parents and, for the present, leave these articles in the hands of the older brothers.' — 16. **Notiztafel**, 'memorandum tablet.' — 19. **Tombak**, 'tombac' (alloy of copper and zinc). — 20. **Stickerei**, 'embroidery.' — 22. **Stramin'**, 'canvas' (for needlework).

36. 3. **Besatz**, 'trimming.' — 4. **Ich stellte gerade**, 'I was just setting.' — 24. **Verstiegen wir uns gar**, 'If we went so far,' or 'If we had the temerity to.'

37. 1. **überhaupt**: perhaps best rendered by placing the stress upon the verb, as 'there *were* no such aunts.' — 2. **eigen**, 'peculiar,' 'odd.' — 6. **Da war ein Onkel**, etc.: translate: 'Some one had an uncle who hung his hair on a stick (*or* block) at night,' etc. — 9. **spökeln** (dialect), 'haunt,' 'be a spook.' — 25. **an die fernen Tanten wurde immer weniger gedacht**, 'the far-away aunts were remembered less and less.'

38. 1. **unzugänglich**, lit. 'inaccessible' (the watch refused to be benefited by being shaken'). — 2. **eine schwer zu öffnende Schublade**: cf. notes to 22 3 and 25 1. — 5. **Neigung hegen**, 'cherish,' 'value.' — 6. **Rarität'**, 'rarity,' 'curiosity'; cf. Raritätenkabinett, 'cabinet of curiosities.' — 13. **abgeben**, 'make up,' 'amount to.' — 14. **ob es wohl**

Digitized by Google

der Mühe verlohnte, 'whether it were worth the trouble.' — 16. **sich öffnen,** 'open,' 'be opened.' The reflexive is often used where English would use the passive. — 19. **Aushebungskommission,** 'recruiting commission.' — 21. **wühlte mich . . . heraus,** 'disentangled myself.' — 24. **aus Grundsatz,** 'from principle.'

39. 12. **vorkommen,** 'seem,' 'appear.' — 17. **Dänebrog:** cf. note to 34 27. Schleswig-Holstein was wrested from Denmark in 1864. See Introduction, p. v. — 27. **durchaus** (lit. 'throughout'), 'absolutely'; cf. note to 32 8. — 28. **an Lebensmitteln,** 'in the way of food.'

40. 10. **Ich mochte wohl sehr erstaunt aussehen,** 'Very likely I looked very much astonished.' **Mögen** here really renders the English 'likely,' the **wohl** being more or less redundant. — 16. **ich nehme dirs nicht übel,** 'I shall not take it amiss.' — 19. **da:** do not translate.

41. 1. **als daß sie lange hätte dauern können,** 'to last long.' Analyze the German clause. — 2. **vergebens,** 'in vain'; the narrator's aunt had perhaps found wrapped up in the **Stickerei** the little love message of the young officer and refused to let it reach its destination. — 8. **daß er versetzt worden sei,** 'that he had been stationed elsewhere.' — 13. **Zufällig,** 'By chance' (as she may have pretended). — 25. **Ob es die Tante gesehen hatte?** 'I wonder whether,' etc. — 28. **ich möchte . . . nachsenden,** 'I should not like to send any unfriendly thought after her into the beyond.' Distinguish between: **ich mochte nicht, ich möchte nicht,** 'I did not like,' 'I should not like.'

42. 18. **Lange Zeit habe ich nicht an ihn denken mögen,** 'For a long time I could not bear to think of him.' — 19. **für mich allein,** 'all alone.'

Jahrmarkt und Theater

43. 2. **Größen,** 'celebrities.' — 4. **andrer,** i.e. more substantial. — 6. **Polichinell kasten mit Hans und Grete,** 'punchinello-box with Punch and Judy' (lit. 'Jack and Maggie'). — 8. **Daukschilling:** the coin referred to was worth about three-fourths of a cent. — **Herbstjahrmarkt,** 'autumn fair.' — 9. **indem wir,** etc., 'while we promised' or 'promising,' etc. The latter (participial) construction is usually the best English equivalent for phrases beginning with **indem,** etc. — 13. **Karussell',** 'merry-go-round.' — 15. **Marktvergnügen,** 'fun of the fair.' — 17. **mit Leib- oder andern Schmerzen behaftet,** 'afflicted

Digitized by Google

with pains in the stomach or elsewhere.' — **von irgend einem dienstbaren Geist,** 'from some serviceable spirit or other' (i.e. servant or friend). — 21. **Gallusmarkt:** so called because held on Saint Gallus' Day, October 16. — 22. **einläuten,** 'ring in'; cf. Tennyson's *In Memoriam*, CVI: "Ring out the old, ring in the new."

44. 2. **die Schuster aus Preetz:** no trade is more fully represented at these fairs than the shoe trade. Wooden shoes, cloth slippers, slippers of leather, of velvet, of felt, foot gear of every conceivable quality and style form a not inconsiderable part of the "sights" afforded. — 3. **Kuchenfrau aus Braunschweig:** the ginger cake (Lebkuchen) of Braunschweig is famous all over northern Germany. Hence, if the woman came only from Neumünster (a town close to the home of our author) the article she sold was not genuine. Cf. the German phrase: **das ist nicht weit her,** 'that does not amount to much.' — 5. **Kiel:** an important town in Holstein. — **Zu allerletzt,** 'The very last.' — 9. **etwa,** 'perhaps,' 'let us say,' 'I should judge,' etc. — 10. [Saying] **Herr Justizrat** (lit. 'counsellor of justice'): the honorable title „Rat" is given by German sovereigns to persons distinguished in their particular profession. Thus there are Justiz-, Berg-, Schul-, Medizinal-, Commerzienräte, etc. A Bergrat might be a distinguished mining engineer or mine operator; a Schulrat an educator who deserved special recognition; a Baurat an architect; the title Commerzienrat ('counsellor of commerce') is usually conferred upon successful merchants, bankers, etc. — **Singmamsell'** (usual plural, 'mamselles'): the term applied to the players (Fr. *mademoiselle*, English *damsel*) still retains some of its foreign flavor in German. It rather suggests that the servant regarded them somewhat quizzically. The harpists did not come within her every-day horizon. — 17. **Volkslieder,** 'popular airs.' — **mit möglichster Kunst . . . vorgetragen wurden,** 'were rendered with as much skill and expertness as they could command.' — 26. **Karussell'fahren,** 'have a ride on the merry-go-round.' Cf. Rad-, Schlittenfahren, 'go bicycling,' 'sleigh riding,' Schlittschuhlaufen, 'skating.' — 27. **fielen . . . hinein,** 'usually we got into difficulties' ('put our foot into it').

45. 2. **konnte . . . sich frei reiten,** 'one could manage (i.e. after paying once) to get one's ride free.' — **indem man . . . stach,** 'by catching'; cf. note to 43 9. — 4. **so stach . . . vorbei,** 'one missed [the rings] always.' — 5. **mußte . . . hoffen,** 'was reduced to hoping.' — 6. **einen freizuhalten,** 'treat one.' — 10. **eine solche Auslösung,**

Digitized by Google

'such a method of liquidating' (lit. 'such a ransom'). — 14. **Das waren ſo,** etc., 'These were some of the little annoyances accompanying the gayeties,' etc. — 22. **der . . . geiſtliche Wagen,** 'the "ecclesiastical" vehicle.' Notice the word order in this sentence. Cf. note to 25 1. — **quiekſend,** 'squeaking.'

46. 3. **erſtgebornen,** 'older.' — 6. **in lautes Entzücken geraten,** 'go into ecstasy.' — 7. **in die Hände ſchlagen** (i.e. as a mark of pleasure), 'clapped their hands.' — 10. **rotlackiert,** 'red lacquered' (i.e. having a red frosting). — 18. **Zetergeſchrei,** 'yell,' 'cry of murder.' — 22. **nachmachen,** 'imitate.' — 26. **„geräucherte Aalfrauen":** the term is applied jocosely to the market women selling smoked fish, eels, etc.

47. 3. **dies bekam . . . ſchlecht,** 'this agreed so badly with the little country maids.' — 9. **daß wir . . . zu wünſchen übrig ließen,** 'that, frequently, we left much to be desired in this respect.' — 11. **nicht wiederkommen zu wollen,** 'that they would not come again.' Just as in English, the so-called modal auxiliaries: dürfen, können, mögen, müſſen, ſollen, and wollen, likewise heißen, 'bid,' 'order,' helfen, laſſen, lehren, lernen, machen, and a few others do not admit zu, 'to,' before the dependent infinitive. — 12. **Landpomeran'zen,** 'country greenhorns.' — 15. **verun'zieren,** 'spoil.' — 22. **Maria Stuart:** one of Schiller's (1759–1805) most famous dramas.

48. 2. **ins Weibliche übertragen,** 'translated into the feminine.' — 3. **jämmerlich thun,** 'take on,' 'act pitiably.' — 6. **Stina** = Chriſtina. — Why **wüßte,** ſei? — 22. **ſich ſchnüren,** 'lace.' — 27. **die . . . mageren Dinger,** 'the thin, skinny things.' — 28. **auch wohl gelegentlich,** 'occasionally even.'

49. 3. **vor ſich hin,** 'to herself.' — **Theaterpack,** 'theater gang.' — 10. **als wir ihnen mit einigen Fragen zu Leibe rückten,** 'when we put a few questions to them.' — 19. **Liebhaber,** 'lover,' viz. Sigismund Holsten, whose parts in the troupe's *repertoire* were those of the lover. — **der ſich . . . erfreute,** 'who rejoiced in the possession of a certificate of baptism.' — 20. **konfirmiert,** 'confirmed.' The rite of confirmation is practiced in the Catholic, the Episcopal, and the Lutheran churches. It is the act of joining the church. Children are ordinarily confirmed at the age of 14 or 15, the period at which they leave the lower public schools. — 21. **der ganz verarmten Familie . . . angedeihen zu laſſen,** 'to extend help to the wholly impoverished family.' — 24. **Nimbus** [Latin], 'halo,' 'charm.' — 27. **mitanſehen,** 'witness.'

Digitized by Google

50. 3. **Scheunendiele,** 'barn floor.' — 5. **leiblicher Vater,** 'own father.' — 7. **um ſo anerkennenswerter,** 'all the more commendable.' — 15. Darein packen ſie (packt man) Adolfine und dann kommt das Begräbnis. — 17. **Augenweide,** 'treat,' 'pleasure.' — 25. Hab ich es nicht immer geſagt? . . . Mit Holſtens iſt gar nichts los ('That Holsten family does not amount to anything'). Die wiſſen meiner Lebtag nicht, etc.

51. 1. Dabei kann man ſich gar nichts denken. — 3. und was die Köpfe waren ('and as for the heads' or 'the heads') . . . die kollerten nur ſo auf der Erde herum! — 6. **graulen** = grauen. — 9. Seid nur ſtill! davon verſteht ihr doch nichts. — 11. **längſten** = bei weitem, 'by far.' — **durch'n** = durch einen. — 12. Schlachter Struve wollte ſein beſtes Schweinemeſſer, womit er immer unſre Schweine abſticht, nicht an Holſten's leihen. — 14. **mich** (dialect) = mir. — **Kalbsnierenbraten,** 'roast loin of veal.' — 15. So war alles falſch, alles! — 21. **ſo als,** etc. = wie die Schulmeiſter haben. Davon kann, etc. — 23. Zahnpulver, nichts als rotes Zahnpulver. Als ich konfirmiert wurde, etc. — 25. **mich** (dialect) = mir. — von der Apotheke, und ich hab noch immer was davon, wenn es auch ſehr lange her iſt — ich ſchmiere mir das nicht auf die Backen (Wangen).

52. 7. **in maßgebenden Kreiſen** (lit. in 'standard-setting,' i.e. authoritative circles). Translate: 'but besides, the "higher powers" probably came to think that,' etc. — 9. **es wurde . . . geſchenkt,** 'we were not given admission cards for a long time.' — 12. **ſolle gegeben werden,** 'was to be given' or 'be put upon the stage.' — 14. **ſogar,** 'at that.' — 19. **eine erhebende Ausſicht,** 'an edifying prospect.' — 23. **kam es doch,** etc., 'it was not put upon the stage for a long time.'

53. 5. **Stuhlwagen,** 'an "open carriage" with several seats behind one another.' — 8. **unerläßlich,** 'absolutely.' — 10–14. Why these various subjunctives? — 16. **ſich ergehen,** 'venture.' — 17. **was denn wohl,** etc., 'as to what might be so very jolly about the play.'

54. 7. **gerade,** 'just.' Often it is best to render this adverb as a verb, 'happen,' 'chance.' — 8. **beſchaulich,** 'contemplative,' 'serene.' — 9. **eigentlich,** 'really,' 'the fact is.' — 15. **war es doch nur ein Tag,** 'seeing it was,' etc. — 23. **aufs Land,** 'into the country.'

55. 2. **Urgroßonkel,** 'great grand uncle.' Evidently Peter's rig outdid O. W. Holmes's "Wonderful One-Hoss Shay." — 7. **Harmonika,** 'accordion.' The evening hymn referred to („Nun ruhen alle

Digitized by Google

Wälder“)[1] is one of the most widely known in Germany, and one of the best of the famous hymn writer, Paul Gerhart (1607–1676). Accordingly the appropriateness of the overture to the evening program is very apparent; somewhat as though our “Abide with me, fast falls the evening tide” were rendered under the conditions described. — 11. **vollbeſetzt**, ‘crowded.’ — 24. **Zuſchauerraum**, ‘house’ (as distinguished from the stage). — 25. **Gejubel**, ‘shouting,’ ‘applause,’ — 27. **heraus!** i.e. a call to come before the curtain, an expression of admiration. — 28. **kamen wir dahinter**, ‘did we “catch on.”’

56. 7. **nachdenklich geſtimmt werden**, ‘be put into a serious mood.’ — 10. **verſtauchen**, ‘sprain.’ — 15. **Stadtbarbier**, ‘city barber.’ The Barbier seems to have constituted the medical and the dental “profession” of the town. In olden times barbers included in their labors blood-letting and similar surgical operations. The striped barber poles still tell of the *bandages* required in their profession. — 22. **eine Rede halten**, ‘make a speech.’ — 23. **galten**, ‘were on (his father’s) account’; gelten, ‘be valid,’ ‘be intended for,’ ‘be of value,’ or ‘worth’; was gilt’s? ‘what will you wager’; es galt ſein Leben, ‘his life was in peril’ or ‘at stake.’ — 24. **auf Probe**, ‘on trial.’ — 27. **an der Kaſſe**, ‘at the box office.’

57. 1. **Kaſſiererin**, ‘ticket seller.’ — 7. **Bodenplatz**, ‘place in garret.’ — 16. **Es wurde für ſie geſammelt**, ‘A collection was taken for them.’ — 20. **Unſer Schornſteinfegermeiſter leitete eine Dilettantenbühne**, ‘Our chief chimney sweep was the director of an amateur stage.’ — 22. **Theaterſcheune**: these village theatricals are often held in some capacious barn. — 27. **mochte gar niemand mehr**, etc., ‘nobody was in a mood (cared) to think of gayety.’

[1] Nun ruhen alle Wälder,
Vieh, Menſchen, Städt’ und Felder,
Es ſchläft die ganze Welt;
Ihr aber meine Sinnen,
Auf, auf! ihr ſollt beginnen,
Was eurem Schöpfer wohlgefällt.

Digitized by Google

Die Wiege

59. 3. **Nun:** notice the position of this introductory 'now.' — 4. **es verlohnt ſich kaum der Mühe,** 'it is scarcely worth the trouble.' — 6. **ganz beliebig irgendwo,** 'anywhere,' 'at random.' — 9. **Bretterverſchlag,** 'board box.' — 13. **bei dem ſchließlich auch geweint wurde,** 'which did not end without some one crying.' — 16. **erſt,** 'once.' — 18. **Nachforſchungen anſtellen,** 'enter into an inquiry,' 'inquire.' — 19. **deſſen:** demonstrative; why?

60. 1. **blaſiert** (French *blasé*), 'worn out by a surfeit of pleasure.' — 5. **gewiſſermaßen,** 'in a certain sense.' — 11. **dem wir . . . oblagen,** 'that we were greatly interested in'; einer Sache obliegen, 'attend to a thing,' 'be assiduously engaged in a thing.' — 15. **paſſieren,** 'occur,' 'take place.' — 17. **ſie** = Beerdigung. — 21. **Leichenſänger,** 'funeral chorister.' The custom here described is very general in the smaller towns and villages of Germany. — 23. **Sie machten ſich auch ſehr ſtattlich,** 'They looked,' etc.

61. 6. **jedenfalls riß . . . ſo ſchief auf,** 'at any rate he opened his mouth so wide and made so many grimaces.' — 9. **überhaupt,** 'even aside from that,' or 'in general.' — **und wenn auch . . . ſo doch,** etc., 'and even if . . . still,' etc. — 18. **Wir andern,** 'The rest of us.'

62. 9. **in ſehr . . . Stimmung,** 'in a pleasantly exalted mood.' — 11. **unterbringen,** 'stow away,' 'cover up.' — 24. **nicht einmal,** 'not even.' — 25. **war . . . ſehr unangenehm berührt worden,** 'had been affected very unpleasantly one day.'

63. 1. **beeinträchtigt werden,** 'be aggrieved,' 'injured,' 'hurt' or 'wronged' — 6. **ſchon aus dem Grunde,** 'for this reason if for no other.' — 10. **zuſtellen,** 'tip,' 'lean,' 'close.' — 16. **wo habt ihr . . . geſteckt?** 'where have you . . . been?' or 'where did you keep yourselves?' etc. — 26. **in die Höhe fahren,** 'become startled.' Cf. English 'jump out of one's skin' or 'fairly jump.'

64. 10. **für die Öffentlichkeit,** 'for public life' (i.e. as a public speaker). — 15. **lachte gezwungen,** 'attempted a forced laugh.' — 17. **Geſellſchaftsvögel,** 'love-birds' (a species of parrots). — 26. **mit Geſang,** etc.: to be buried „ohne Geſang und Klang," i.e. without the proper ceremonies of singing and sound of bell, is deemed a disgrace, good enough, perhaps, for criminals and suicides.

Digitized by Google

65. 6. **beſtellen,** 'order,' 'request.' — 9. **unverwüſtlich,** 'imperturbable,' 'undisturbed.' — 15. **Schoßjäckchen,** 'short skirt.' — 20. **Unterrock,** 'petticoat.'

66. 1. **ein Rad ſchlagen,** 'turn a cart-wheel.' — 7. **ſich in die Bruſt werfen,** 'bridle up,' 'assume an important air.' — 23. **Holzboden** (usually) 'attic,' 'room where firewood is piled up.'

67. 5. **förmlich beklommen,** 'fairly uneasy.' — 16. **ſtrafend,** 'severely.' — 27. **ſchon des halben Dämmerlichtes wegen,** 'on account of the semi-twilight, if for no other reason.'

68. 3. **Korbbett,** 'wicker bed.' — 14. **Geſtell',** 'frame.' — 26. **Betroffenheit,** 'astonishment?'

69. 3. **gleich,** 'at once.' — 6. **eine abwehrende Handbewegung machen,** 'to make a motion with the hands as if to say "don't."' — 7. **Laß ſie,** 'Never mind her.' — 16. **Redefluß,** 'flow of eloquence.' — 21. **da,** 'under those circumstances.' — 27. **ungeſtüm,** 'passionately.'

70. 8. **Willſt du . . . haben?** 'Would you, perhaps, like to borrow the cradle?' — 12. **ſich veranlaßt fühlen,** 'feel called upon,' 'feel induced.'

71. 6. **durchaus nicht,** 'not at all.' — 20. Komm' mein kleiner Junge! Wer hat dir was gethan? Iſt Jürgen wieder recht unartig geweſen? — 26. Schweige doch ſtill von dem alten (cf. English use of 'old' as a derogatory term: that *old* thing, etc.) Begraben! Davon mag ich nichts hören! Hier iſt wirklich ein ganz guter Dienſt, wenn nur das „Begraben" nicht wäre, was ihr jeden Tag vorhabt.

72. 1. Gott im hohen Himmel, als wenn wir nicht alle früh genug in die Erde kämen. — 6. **auch an mich,** etc., 'I, too, had been requested,' etc. — 20. **Wo ſind die Leute geblieben?** 'What became of the people?' — 27. **Pfefferniüſſe,** 'gingerbread nuts.'

73. 4. **räuberiſch,** 'covetous.' — 14. **Über Nacht:** cf. the saying „Guter Rat kommt über Nacht." — 18. **ſich eignen,** 'be suitable.'

74. 2. **ſollte,** 'was expected.' — 12. **dieſe Art der Beförderung,** 'this mode of conveying [passengers]' or 'this mode of travel.' — 19. **Hott und Hüh,** 'gee and haw.' — 22. **Baga'ſche** (really Bagage, -zhe), 'baggage'; here: 'gang,' 'outfit.' — **per Schub,** 'compulsory conveyance' (of vagabonds out of a town or district where they have no domicile).

75. 1–9. Bagage iſt Bagage. . . . Du mußt nicht ſo dumm fragen. Und wenn der Bürgermeiſter zu mir ſagt, „Bünnau, ſchaffen Sie mir das

Digitized by Google

Pack ('gang') mal über die Stadtgrenze, dann ist das per Schub." Ebenso wie es mit dem Seiltänzerpack war, die auf dem Marktplatz herumhantierten. Sie hatten keinen Schilling Geld, und unser Bürgermeister ist gleich dahinter gekommen. Gestern abend hat er die Komödie schließen lassen und heute morgen um sechs Uhr hab' ich sie fortgebracht. Ihn und sie und die Kleine. — 13. **Pläsihr** = Plaisir', 'pleasure,' 'fun.' — 14. **Mallöhr** = Malheur (French *malheur*), 'misfortune,' 'bad luck.' — 15. **nu steig man ab** = steig jetzt ab. — **gleich zu Haus sein,** 'be at home soon.' — 20. **buntbeklebt,** 'gayly decorated' (with strips of paper).

76. 18. **meine wachsende Bestürzung,** 'my increasing consternation.' — 20. **recht behalten,** 'maintain one's point.' — 22. **antwortlos,** 'silent,' 'mute'; i.e. listening, but making no reply or objection to what is said. — 25. **Waldwärter:** in Europe more pains are taken to protect and improve forests. Special guards are employed to watch over the fields and forests.

77. 10. **die mit Sand bestreute Hausflur:** the method of protecting floors by covering them with a thin layer of white sand is quite common among the peasantry. Cf. *Faust*, ll. 2702–2707. — 14. **zu ebner Erde liegend,** etc., 'on the ground floor.' — 16. **gescheuert,** 'scoured.' — 21. **dämmerigst,** 'duskiest,' 'coziest.'

78. 4. **entschieden unheimlich,** 'decidedly ill at ease.' — 5. **Gitterbettchen,** 'latticed cradle.' — 11. **Das war nun einmal eine Idee von mir!** 'I had, once for all, taken that whim into my head.' — 14. **ihre sich etwas überstürzende Sprache,** 'her nervous, rapid (lit. 'precipitous') speech.' — 22. **Lieber Gott:** translate 'Dear me.' — 23. **Nest,** 'little village.' — 24. **sich produzieren,** 'appear publicly' (as actor).

79. 6. **doch,** 'after all.' — 7. **ohne irgendwo warm zu werden,** 'without settling down anywhere long enough to feel at home' (get warm). — 10. **nun wohl nicht,** 'perhaps . . . not.' — 11. **unsereins** (lit. 'one of us'), 'my class,' 'we.' — 14. **trotz der Hüpferei',** 'despite the rope walking.' Hüpferei is an iterative noun from hüpfen, 'hop,' 'jump.' In the -ei there lies usually a deprecatory sense. Cf. Großthuerei, 'braggadocio,' Schwätzerei, 'tattling,' 'gossiping,' Schlägerei, 'fisticuff,' etc. — 15. **was drum und dran** (= daran) **war,** 'that was an inseparable part of it.' — 22. **über alle Maßen,** 'beyond all bounds,' 'inexpressibly.' — 24. **Jedenfalls spürte ich deutlich,** 'I must have felt plainly.'

80. 7. **auf eigne Hand,** 'on my own responsibility.' — 13. **Was mir so,** etc., 'Anything of that sort that came into my mind,

Digitized by Google

always,' etc. — 17. **ohne weiteres**, 'without further ado,' 'unceremoniously.'

81. 3. **Am andern Tage ließ . . . bringen**, 'The next morning the burgomaster had us taken,' etc. — 7. **Sie werden . . . haben**, 'Presumably they buried them.' Cf. note to 12 5. — 17. **Liebhaben**, 'love,' 'fondle.' — **das mußte . . . sein**, 'I imagined that to be something of super-earthly delight.' — 19. **Fleck** (= Flecken), 'spot,' 'little village.' — 21. **wollte mir nicht mehr recht munden**, 'did not satisfy me any longer.' — 22. **ist es . . . gewesen**: use the simple preterite in English.

82. 3. **anfangen**, 'undertake,' 'do,' 'go at.' — 12. **ließ . . . aus**, 'uttered sounds of comfort,' 'cooed.'

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google